A interface psicanalítica do feminino 4º

Maria dos Mares

Faça-se a luz! E o sol nasceu do ventre de uma nuvem qualquer. Parto difícil. Fiquei longos momentos vendo-o apontar, sumir, apontar, sumir. Ofuscado pela nuvens. Dificultado pela nuvens. Mas a luz...ah! estendia-se por todo o céu, jogava-se no mar, enchia a terra  dando-nos a certeza de um belo dia. Tão diáfana, serena, apenas brilhando no esplendor da sua nudez de luz. Nanã movia-se na sua anciã lentidão enchendo o vazio de seus potes de barro com filigranas de luz. E o sol no seu extertor! Finalmente surge! Fez-se dia. Brotou a palavra. Abençoada visão de todo dia que me transporta para paragens infinitas onde me reconcilio com a solidão e me banho de luz para percorrer o caminho pisando o barro.
Cabedelo, nas proximidades da lua nova.

  No melhor tempo de dormir. Não tenho sonho. Tento escrever para acordar as pessoas. Mas quem vai sair do bem bom do sono para me responder? Mando palavras ao vento. Quem sabe ele as espalhe por aí. Sem destino. Ou o destino de não levar nada. Nem sempre Insãnia traz poesia. Arrelia muito mais que.Não há luz nos prédios ao meu redor. Sinal de recolhimento. E eu briquitando neste teclado. Passa a certeza de que um dia serei GRANDE com as palavras. Nem que seja por um simples exercício de teclar Caps Lock. Já é um bom exercício de grandeza. Sem outra possibilidade. No momento. Espero. Melhorar a escrita ou dormir? Vou olhar o céu e contar as estrelinhas. Quero uma verruga no dedo. Pra não teclar falta de assunto. Um bom dia sem sol, carregado de nuvens cheias d'agua para abrandar a piração de lua nova.

Bom dia.

 Não estou. Nem para a poesia. Manhã de sol. Canto de sereia. Indignação muita.Na era dos torpedos. Mando bilhetes. Apelos fundamentados na extrema necessidade de se dar acolhimento, amparo, à tanta gente em exclusão. Acorrentados. A imprensa não se move. Ninguem nem nada por ajudar. Estou com raiva. Muita raiva. Até mesmo por perceber que onde ponho de forma incondicional as minhas crenças em mudanças, encaminhamentos, tudo é muito sem consistência. Só verniz. Que se desgasta com a maresia. Tu sabes bem do que estou falando. Espero não me deixar atingir. Maria. Hoje não estou para mares.

Cartas de Maria dos Mares

Carlos,

Passou uma escrita. Começo de conversa. Espero que seja um retorno. Penso que minhas mãos estão trêmulas de desejo de criar: com o barro, a palavra, um simples rabisco já reordena e me enleia. A linha do horizonte é distante e não consigo achar a sua ponta para começar a tessitura. As criaturinhas do mar virão ao meu encontro. E a trama se fará para qualquer desenho. Maria

Oi Cassandra,

   Quanto tempo, pois é, quanto tempo! Fui, voltei. Não me achei. Trouxe na mala apenas os achaques de Brasília.Sem nenhuma mezinha. Não ouso recorrer a uma simples folhinha de arruda. Não tira, bota azar.E vou caminhando.Arrumando a papelada no computador ( ?) reli um dos teus escritos,no qual, referindo-se à solidão, perguntas " que estranha companhia é essa que está sempre presente para uma mulher ?". Ando com a leitura de Diálogos com Iberê Camargo. E pensando muito sobre o pintor e sua obra permeada por  imagens de solidão.Lembranças da infância na campanha, crepúsculos sobre o Guaíba, enfim o buraco fundo mas de fundo moldado pela arte. Conheces? É tão forte que dói mais que faca amolada. Noutro momento falas daquilo que se coloca para ocupar o vazio: badulaques, pessoas, bens. Acrescento a arte. Iberê buscou a arte para um tipo de ordenação que segundo F.G. é "um tipo de audácia que nem todos se aventuram". Minha indagação é: o vazio é só feminino? A arte, no próprio ato de fazer, reordena o caos. Afirmo. Qual a razão de se cobrir de adereços, fumaças e outros coisas tão efêmeras e inconsistentes no lugar do vazio ? O fazer artístico é estimulado quando alguém busca ajuda? Estimulado, acreditando-se nas possibilidades da sequencia: imagem/palavra ou imagem/ordenação sem necessariamente a palavra? Veja bem, acredito e sou defensora da palavra. Mas também questionadora da sua exclusividade. Deu para entender a confusão matinal? Até alguns momentos à caminho do Ã?nibus.Beijos. Maria dos Mares

CARTAS A UM LUGAR QUE NÃO RESPONDE 

NOTURNO UM: ao cantarolar de uma InSânia.

 Boa Noite,

 Tão/somente dar as minhas notícias. Já não sou aquela que se embrenha chão à dentro em busca de barro.

 Não. Tampouco ar/risco palavras.

 Apagar fogo é meu ofício presente. Só na praia dois. Danos imposssíveis. Pássaros voejando inquietos em busca dos ninhos.

 Maldade sem tamanho. Mas já vi muitas.

 Devo dizer que a observação de uma árvore ardente me surpreendeu. Foi o segundo fogo- o verde oliva esvaindo-se em pequenas fagulhas que me queimaram os braços. Debelei. Embora chamuscada.

 Aproveito para dizer-lhe que debelar fogo não é tarefa para Um. Pede encontro.

 Só consigo imaginar o feminino como uma fornalha ardente, a sarça ardente da lei. Escrita de Llansol. Conhece?

Tum...tum...tum...um nove três, um nove três, um nove três, um nove três.

-" AlÃ?,é do Corpo de Bombeiros?" -  Estou em chamas. Desabrasem-me.

 Noturno DOIS – indícios de estranheza

Aos domingos há sossego na casa. Uma substituição da rotina – visitas, música, filmes, trocas, risos bobos, risos sem pé nem cabeça. Apenas risos. Repetimos as histórias acrescentando-lhes sotaques diferentes, uma palavra, um exagero, uma pontuação. Risos. Como distinguir o jardim devastado em que nos encontramos do perfil da esperança? Isso eu não escrevi. Nem pensei.Que bom fazer anotações! Quando relemos nos deixam com a dúvida da autoria. E um certo ar de importância, de pedestal.

 Quero falar sem demora. O tempo é breve. Logo amanhece. Indícios de estranheza no meu jardim.Nem é lua cheia. Um uníssono martela os ouvidos. Sem interrupções. A medida exata de uma noite, desta noite, é imposssível. Desequilibra-me. Sem rima nem arrimo. Fico.

Quarto dia após o primeiro. De maio/2010

Boa noite,

Ao levantar-me fui à varanda. Como sempre faço. Olhar o mar, fotografar as nuvens. Preces.Um choque - o mar não estava.

Caía uma chuva lerda/ contínua. Reinava. E o mar tapado por aquela cortina de água.

 Devo dizer-lhe que tenho visto muita coisa estranha nesta beira de mar. 

Você ja viu ?  Estranhos ?

 Quando há siricutico na rede de anergia elétrica ficamos no breu. Nada . Nem novela, nem leitura, música, internet. Só breu. E pé na parede para balançar a rede. Esperar o tempo passar. E só.

 Como sempre o mar. E fui. Numa noite qualquer. Da varanda podia ver vagalumes alumiando com suas bundinhas de lanterna. Na linha do horizonte, que eu não via, luzes das jangadas faxeando. E o céu com seus agrupamentos de estrelas - era pura magia. Tudo era luz na noite escura -da min ha varanda até a praia e na extensão do mar que se emendava com o céu. Tudo imbricado. Sem brechas.

 Pensei, sofro de estranhezas ? Você também ? Vezes que não, vezes que sim.

 Me anseio por esses momentos.Vejo coisas tão particulares! Se não as vê, viaje comigo. Tenho sempre bilhetes de ida e volta. Não se aperreie. Me dou emboras pelas estranhezas - de perder de vista o mar- de acender vagalumes - ouvir estrelas. E não perco o senso. Estimada/mente.

InsÃnia

Não amanhece. Apesar de já ser tempo. E eu que passei por alguns momentos de alegria sentindo que voltava à tranquilidade. Estou. Uma criança de onze anos risca o meu carro e escreve palavrão. Pergunto o que se passa com ela. Me diz chorando que desde que o pai foi preso ela não sabe mais o que acontece com sua vida. Um menino, faz demonstração de capoeira e diz que vai ser mestre. Seus movimentos são graciosos, lentos. Em outro momento, ameaça, junta pedras para atirar nos colegas, chora dizendo estar lascado e que seu padrasto irá castigá-lo com o raspador de coco.Ele tem medo pois dói muito.Uma mãe me diz que está bebendo. Já se sente alcoolatra. Bebe porque gosta, a deixa feliz. O marido está desempregado. Às vezes não sabe como irão dar comida para os filhos. Tem conta pendurada nas vendas. Cerveja e cigarro vendem em qualquer canto. E ela não resiste. Um rapaz encontra-se sem os movimentos das pernas vítima de balas. A esposa está hospita lizada também em estado grave com uma infecção. Não sabe o que fazer. Do hospital apenas uma folha de papel com algumas garatujas que não consigo decifrar. Deitado em um cubículo quente, com sonda e dreno precisa de assistência médica para retirar uns grampos que poderão infeccionar caso permaneçam no seu corpo. A comunidade está passando por uma momento de grande degradação. Cada vez mais suja, moscas, lixo acumulado, a fossa coletiva transbordando. Sinto-me num deserto. Caminhando solitária. Tempestades de areia, agruras, nada por alento. Só o destino de vaguear. Não sei onde encontar pouso. Seria bom dormir sossegadamente. Não tenho.
Cassandra Dias

Guernica

Impressionante o impacto da obra de Pablo Picasso vista em três dimensões. A descoberta dos ângulos revelam aspectos inéditos dessa tela, produto da alma de um gênio como foi Picasso. A agonia retratada, a desolação, o desamparo do homem frente ao horror da brutalidade insana e sem limites, ganha contornos muito nítidos vistos dessa forma. A tela por si só  tem uma força única, porém um pequeno detalhe antes nunca visto por mim traz um elemento que expõe a profunda sensibilidade do artista: em meio ao caos, uma pequena flor insiste em manter-se viva. 

Espero que ainda dê tempo...pequenas contribuições...

“Os ovos estalam na frigideira, e mergulhada no sonho preparo o café da manhã. Sem nenhum senso de realidade, grito pelas crianças que brotam de várias camas, arrastam cadeiras e comem, e o trabalho do dia amanhecido começa, gritado e rido e comido, clara e gema, alegria entre brigas, dia que é o nosso sal e nós somos o sal do dia, viver é extremamente tolerável, viver ocupa e distrai, vive faz rir”.  Que melhor tradução para a simplicidade/complexidade do feminino que Clarice Lispector? Para esse múltiplo, para esse não-todo, para essa alteridade que uma mulher pode experimentar? 

Ou ainda o feminino brotando através da sensibilidade do artista, em um ponto qualquer para além da lógica fálica, nos pincéis de Pablo Picasso, que graças ao avanço do discurso da ciência da computação, nos permite novas leituras de Guernica. 

Impressionante o impacto da obra de Pablo Picasso vista em três dimensões. A descoberta dos ângulos revelam aspectos inéditos dessa tela, produto da alma de um gênio como foi Picasso. 

A agonia retratada, a desolação, o desamparo do homem frente ao horror da brutalidade insana e sem limites, ganha contornos muito nítidos vistos dessa forma. 

A tela por si só tem uma força única, porém um pequeno detalhe antes nunca visto por mim traz um elemento que expõe a profunda sensibilidade do artista: em meio ao caos, uma pequena flor insiste em manter-se viva. 

Só mesmo uma alma feminina.

Glauce Chagas
As histéricas de Freud – seriam as nossas? (*)

Katharina, Fraulein Elisabeth von R., Lucy R.,  Mathilde H., Fraulein Rosália H.,  Cecilie M., Fanny Moser , Emmy von N. , Dora...

Há os que reclamam que Freud tratou as suas histéricas sem nenhuma piedade. Nos primórdios de sua obra, associa a elas atributos que, com o tempo, foi reformulando. O que nos espanta é como o psicanalista vienense traz-nos questões hoje atualíssimas, sua investigação era permanente , sempre corrigindo, aperfeiçoando, segundo sua experiência clínica. Um comportamento científico. A partir, no caso, do método da associação livre dos pacientes, desprezando o da sugestão deliberada.

Do que Freud falou, podemos, pelo menos socialmente, identificar algumas dessas características, comuns e recorrentes, nas nossas histéricas, isso facilitado por tempos modernos e eletrônicos, onde se joga com mais clareza e em que as antigas caças ás bruxas são obstaculizadas por veementes protestos.

Surgem milhares de questionamentos, como de sempre. Por que há uma associação direta entre a histeria e a feminidade? Há uma relação entre a histeria e a bissexualidade?Sempre por trás de um sintoma histérico, uma angústia presa pelo desejo não realizado e remoído pela mulher - por ela ser considerada um enigma? Daí essa associação aparentemente tão clara? E os homens não se angustiam também? Charcot que o diga, pois tratou a histeria como um tópico da neuropatologia. Os homens caçam objetos diferentes, são de Marte – no censo comum, lhe interessa dinheiro, um cargo alto na empresa, uma boa mulher. Embora os tempos sejam outros, a mulher teima em ser afeita ao amor- mas, guarda encobertos muitos dos seus desejos. É da cultura ainda.

Em O Feminino em Ulisses de Joyce, Sonia Sarmento diz sobre o autor:

No gozo da letra, inventa seu sinthome, e encontra o seu feminino.

A arte, e a literatura em particular, são cheias de mulheres que sofrem do mal. Mme. Bovary, mais apropriadamente Emma, com quem estamos lidando na Oficina Literária, é um puro exemplo da histérica – é tão forte isso que se cunhou a expressão bovarismo para designar essa insatisfação que corroi a alma, de alguém que quer estar em outra, ser outra. Nada, nem um marido super bonzinho, lhe aplaca as dores da monotonia.  Quer outra vida em lugar dessa mal vivida e sem sabor. Mas qual? Não sabe, vai tentando por ensaios e erros... Precisa de uma paixão, dela se alimenta; é a paixão que agora Madame Bovary precisa, sempre quis, e dela se alimenta; é ela que dá sentido à sua vida, dela depende como de uma droga. E é pela falta dela, no casamento com Charles, que esta relação definhará. Mas paixão pelo quê, por quem? Sem o amor que esperava, o tédio e a frieza começam a tomar conta de seu relacionamento com o marido.

Outra questão: a frieza sexual também se constitui um atributo das histéricas? Talvez esse sintoma seja coerente com o clima de insatisfação em que vive. Sabemos de mulheres em consultórios de psicólogos e de psicanalistas para curar-se de sua frigidez, mal que lhe congela e anestesia pela não realização de seus desejos. Parece uma incoerência.

Voltando a Emma, a de Flaubert, a paixão era o falo que desejava com o ardor espelhado nos romances que lera, paixão essa que está em si, mas que espera no Outro, que, no caso, prá não variar, não  estava personificada em seu pobre marido , que se tornou  tão desinteressante quanto  sua própria vida.O corpo começou a falar: Emma empalidecia e tinha palpitações. E é aí onde vão parar os desejos não satisfeitos – tem que sair por algum canto. Foi à cata de amantes.

Tenho um amante! Um amante! Leia-se: Tenho um falo! Um falo!

Assumo o que está em Lacan: o pequeno “a” é o perdido, o que impulsiona o desejo. Até agora não sei por que ele o chamou de a, por enquanto estamos só no a (ou no ar) , mas já pensou se tivermos que galgar o alfabeto todo? Vou perguntar a Carlos Santos.

Sylvia Plath, Antígona, Molly Bloom, Miss Dalloway, Frida (nome alemão, mas saúde frágil, como uma pena a voar, de desejo em desejo...). 

A mulher se deslumbra, é de Vênus. Junta o amor ao desejo. E tem os dois sentimentos em relação a um só objeto. Sônia lembra bem: junto de uma mulher, o homem se feminiza – o significado de Bloom de Ulisses é flor: o homem - flor. Toda escrita de Joyce é feminina. Ele constroi mulheres, e se faz feminino em cada mulher que constroi.

Lacan diz textualmente que as mulheres são loucas e que uma mulher só encontra o homem na psicose (esquisito, isso precisa ser explicado); assim, o universal que elas desejam é loucura: todas as mulheres são loucas... (Lacan, J - Televisão). E ainda mais: Querem escutar o real? Escutem uma mulher cantando. Aqui prá nós, eu acho que a turma do masculino tem é inveja dessa loucura feminina, desse gozo a mais que lhe é dado por Lacan. O pênis ficou para trás – a moda são as mulheres fálicas- as chamadas feministas? - com todo o poder.
Em 1487, aparece na Europa um Tratado intitulado o Martelo das Bruxas manual de diagnóstico para bruxas. A experiência de Teresa de Ávila parece não ter sido sexual. Lacan se refere a ela como expressão exemplar do gozo do feminino. O Tratado se dividia em três partes: a primeira ensinava os juízes a reconhecerem as bruxas em seus múltiplos disfarces e atitudes; a segunda expunha todos os tipos de malefícios, classificando-os e explicando-os; e a terceira regrava as formalidades para agir legalmente contra as bruxas, demonstrando como inquiri-las e condená-las.

A histérica se converte em bruxa, ao comprometer-se em um convênio com o diabo, dizia Freud a Fliess, Carta 56: Lembras-te que sempre disse que a teoria da Idade Média e os tribunais eclesiásticos sobre a possessão eram idênticos à nossa teoria do corpo estranho e a excisão da consciência? O diabo como o anjo tem poder sobre o corpo. Esse pacto era possível pelo desejo da mulher. Pelo que o Outro poderia prover. Ainda hoje tem muito diabinho solto por aí... E o Tratado foi substituído por outros instrumentos mais modernos de coerção...
Por que a histeria é sempre ligada à questão do corpo? Como identificar quando são dores somáticas (que sempre levam o caráter de orgânico), ou quando essas dores são constitutivas de sintomas? Nevralgias, anestesias, contraturas, paralisias, convulsões, anorexia, vômitos estão conectados à histeria ou são representações simbólicas?
Meu corpo é um marasmo, dizia Frida Kahlo – não posso escapar dele. Há sempre um pai por trás da história, associado a um desejo. As duas, Frida e Dora, eram muito apegadas ao pai. Freud diz, no caso de Dora, que os sintomas histéricos eram a expressão dos mais recalcados desejos. O pai de Frida tem uma convulsão. O pai de Dora era acometido de doenças, inclusive convulsões, paralisia e ligeiras perturbações psíquicas.  Freud não descarta a hereditariedade na etiologia da histeria. Aos doze anos, Olga sofre de enxaquecas e de uma tosse nervosa. Frida prende o pé entre as raízes de uma árvore lhe causando muito dano, após uma convulsão tida pelo pai. Vejam como a pintura dela fala dessas coisas.                                      

                                        A Pintura de Frida  

As obras de Frida refletem as vicissitudes da sua vida de um modo muito particular.     

[image: image1.png]


[image: image15.jpg]


   [image: image2.png]


 [image: image3.png]


  [image: image4.png]


                                                                                

Frida Kahlo, filha de uma mexicana e de um alemão, nasceu no México, em 1907 e toda a sua obra está marcada pelos acontecimentos dramáticos da sua vida. Em 1953, Frida precisou amputar o pé direito, por causa de uma gangrena. Mas, como mesma disse, Pés para que os quero, se tenho asas para voar? A voz da histérica. Aos seis anos, contraiu poliomielite, o que a deixou coxa. Já havia superado essa deficiência quando, aos 18 anos, o ônibus em que passeava chocou-se contra um bonde. Sofreu múltiplas fraturas por conta de uma barra de ferro que a atravessou entrando pela bacia e saindo pela vagina, resultando em danos irreversíveis na coluna vertebral. Por causa disso, passou por várias cirurgias. Dessa forma, ficou longos períodos na cama, quer em casa, quer no hospital, sendo submetida a diversas cirurgias e tendo usado, por várias vezes, coletes de gesso, para estabilizar a coluna. A sua vida sentimental também foi muito conturbada, tendo sido casada, por duas vezes, com Rivera, o famoso muralista mexicano, cerca de 20 anos mais velho do que ela.Pensaram que eu era surrealista, mas nunca fui. Nunca pintei sonhos, só pintei minha própria realidade.
As mulheres são de Vênus.... Trauma psíquico, conflito dos afetos, comoção na esfera sexual, diria Freud nos Estudos sobre a histeria. Eu tomaria por histérica, sem hesitação, qualquer pessoa em quem uma oportunidade de excitação sexual despertasse sentimentos, preponderante ou exclusivamente, desprazerosos, fosse ela ou não capaz de produzir sintomas somáticos. Diz ainda que é preciso se distinguir se os sintomas da histeria são de origem psíquica ou somática. E também se os motivos da doença são os mesmos responsáveis pelo sintoma; na verdade, falando do caso Dora, Freud afirma não que esses não têm participação na formação dos sintomas, mas, com seu aparecimento secundário, a enfermidade se estabelece.

Há de se fazer distinção também entre a doença e a famosa manha- essa é dirigida a uma pessoa, chamando atenção- quando essa pessoa não está, o sintoma desaparece.

E a questão da triangulação no caso de Dora? Volta-se à pergunta: qual a relação entre a histeria e a bissexualidade feminina? Um bom tema para estudo.
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Mme Bovary e Charles       Molly Bloom            Antígona                  Virginia Woolf
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Eugênia Correia

O Feminino: família, poesia e matemática

Com o meu jeito de entender o feminino, espero contar com o leitor para me dar conta dos desdobramentos do meu próprio ponto de vista. Arrisco, então, para começar: o feminino pode ser situado como uma fórmula matemática, onde os lugares definidos tornam inseparáveis maternalidade, paternidade, filiação, matemática, poesia e transmissão: família. O feminino seria um modo de definir essa possível articulação entre os elementos da fórmula.


Uma das características do século XXI é o tipo de família que compomos. A grande maioria dos casais se divorcia, sendo também recorrente, a transformação do filho ou filha, antes objeto de amor dos pais, em um estorvo, fonte de prejuízos e desconfortos.

Quem não conhece uma história assim? De famílias que se desfazem sem deixar rastros das razões que pudessem reconstituir uma compreensão do que se passou? E no espólio dos bens, filhos dilacerados pela falta de pertencimento e aconchego.

Por que é a mãe que se encarrega do filho, como se pudesse existir uma maternalidade desvinculável de pai?


Na clínica, na vida familiar, é mesmo banal afirmar o quanto a família tem se transformado historicamente, sendo cada vez mais raro encontrar um casal, divorciado ou não, que se sinta disponível para o embate cotidiano com o infantil. Não se trata apenas dos homens, tão facilmente perdoados por uma tarefa supostamente afeita ao feminino. As mulheres, com freqüência, deixam os filhos com outras mulheres, as avós ou babás, impossibilitadas de reencontrar, nesse exercício, alívio para a força pulsional.


A meu ver, para situar a maternalidade é preciso lançar mão da feminilidade, por sua vez relacionada  ao masculino e a paternalidade, elementos da configuração contemporânea do familiar. O masculino, por sua vez, pode entrar na fórmula pelo pai da mãe, ou seu irmão, ou mesmo uma pessoa de anatomia feminina, mas que ocupe o lugar da diferença sexual. Não lembro mais quem resumiu: pai é alguém para quem é um privilégio estar ao lado daquela mulher.


Para os homens, igualmente, a mãe é um elemento central da questão. Aqui me refiro à mãe do homem, cuja presença se fará sentir na maneira como ele vai estar disponível para cuidar da própria mulher e do filho, revivendo a maternalidade ali configurada pela primeira vez.

Elemento incontornável na equação, quando a situação se transforma por ação da mudança de posição de qualquer um dos elementos, o filho se torna um peso, uma responsabilidade passível de ser deixada pelo caminho, desviado pelos mais diferentes recursos.


Ao partir, alguns homens deixam todos os bens, afligidos pela culpa e a pressa em se livrar das obrigações de um cotidiano que não reconhecem como seu. Outros, não deixam nada, na urgência de nada perder, garantindo recursos supostamente necessários a novas investidas, geralmente reenviadas a desfechos semelhantes.


Longe de mim tecer uma apologia à tradição/família/propriedade e às hipocrisias moralizantes. Minhas livres associações pretendem, antes de tudo, alimentar esse espaço  de encontro, tão raro, organizado por Carlos Santos, em torno do feminino. Mas vejam, quem já viveu algumas décadas, pode lembrar facilmente que os fenômenos acontecem simultaneamente. Depois da família tradicional, veio o divórcio, lá pelos anos sessenta, juntamente com os anticoncepcionais e um avanço da abordagem tecnológica ao corpo. Em seguida ao feminismo xiiita, que pode ser estéril e igualmente paralisante, segue-se esse momento a que me atenho: em nossos dias, passada a “lua-de-mel” inicial com o bebê, parece muito difícil ou quase impossível o exercício da paternalidade/maternalidade entendida como um privilégio.


Destaco, então: os processos ocorrem historicamente encadeados, e se colocamos o feminino em evidência, fica mais visível observar a simultaneidade do processo: a matemática, a poesia, a vida como um enigma a ser compartilhado, a arte como espaço para a sustentação de problemáticas em busca de um estilo afeito ao sujeito, essas grandezas parecem distanciar-se ao mesmo tempo em que entra em cena a tecnicização do corpo, o erotismo como “habilidade” farmaceuticamente embalsamada, a matemática como aritmética e estatística, a poesia restrita a um estilo de escrita com rimas e riscados, o filho vindo como um estorvo a ser descartado na primeira oportunidade.


A estrutura, propriamente humana, a linguagem que  sustenta a própria chance de observar essas transformações, é bem delineada por E.Badinter ( ) e T. Rivera ( )  em relação ao amor materno, mostrando o quanto é vasto e sutil, a superfície onde se ancora a estrutura. O amor da mãe pelo filho não é natural, nem aparece da mesma forma ainda que na mesma cultura, na mesma casa ou na mesma mulher. Não é o mesmo entre filho e filha, não é instintivo nem inesgotável. Mesmo assim, há um significante, um ponto onde a linguagem encontra sustentação, quando se fala no amor materno. 


Como observa Gerbase (2007), há vários paradigmas caracterizando a Psicanálise contemporânea. Quando o modelo edípico é ampliado pelo modelo da linguagem, alguma coisa  mais genérica é atingida, permitindo que o modelo da família tradicional seja superado. No entanto, é ainda de “mãe” que se fala, quando a língua materna é evocada em sua primeiridade.


O que vem primeiro, o que se sucede: estamos, assim imersos no domínio da matemática, aqui entendida como o modo de escrita que almeja transmissão, dado que constatar a repetição dos personagens em mesmas posições pode ser um avanço na busca por uma verdade, quando a repetição permite uma forma bem-dita, libertando a sequência de sua cadência mortífera.


Não se trata, portanto, de definir matemática como o registro das quantificações. O número não é apenas a representação de uma quantidade. Muito além disso, há vários sistemas numéricos, inúmeros tipos de operações com as grandezas matemáticas, de modo que é possível afirmar: a matemática cria universos, ao invés de apenas representá-los ou enumerá-los.


Nessa mesma direção, os vários tipos de amor engendram universos distintos, viabilizam relações diferenciadas entre as pessoas, definindo os contornos do que se apresenta como possível e como necessário. Assim como existe a possibilidade de se pensar um “número” para além das diferentes expressões, há uma chance de se conceber um “amor”, para além das diferentes expressões. A meu ver, o que caracteriza o amor genericamente definido é sua propriedade de se referir ao infinito, pois quando dois humanos se referem ao infinito, indicando um mesmo ponto, há uma nova posição para o infinito, que deixa de ser um lugar que não existe e passa a ser um lugar chamado “infinito”, aquele onde aquelas pessoas se encontram. É esse terceiro lugar, construído pelos dois primeiros, que viabilizará um conjunto sustentável, o que arrisco denominar “família”.


De letras, de números, de causas, famílias são conjuntos que admitem repetições. 


Algumas repetições produzem esclarecimento, engendram surpresas identificatórias. Um exemplo pode ser a repetição observada por Aurélio Souza (2009) em suas palestras em João Pessoa. Para mim, foi um susto e um alívio escutar de sua verve: a perda de um filho, para certas mulheres, provoca o mesmo desespero que a perda da potência sexual para certos homens. 


Aurélio observou uma repetição na estrutura: a “perda” tem o mesmo valor, ocupa uma mesma posição, no que se trata de explicar o desespero a que alguém se refere quando nos procura em situação de crise.


Novamente não custa sublinhar: não se trata de uma questão de gênero. Todos temos feminino e masculino em nosso ser, mas a identificação inicial frente ao sexo estabelece um recorte da língua que não se perde jamais. A perda, a pura perda, ao ser assim formulada, nomeada “castração”, permite um esclarecimento para além da anatomia. Em algumas leituras da psicanálise, a diferença anatômica entre os humanos seria o ponto fulcral para onde convergiria a presença/ausência necessária a qualquer metáfora. O ponto que procuro destacar é a presença/ausência da capacidade de amar, construída em função – simultaneamente – à experiência da castração.


Em seu texto  “Estar amando e hipnotismo”, Freud (1923 p. 141) alimenta a discussão:

“ Mesmo em seus caprichos, o uso da linguagem permanece fiel a uma certa espécie de realidade. Assim, ela dá o nome de ‘amor’ a numerosos tipos de relações emocionais que agrupamos, também, teoricamente como amor; por outro lado, porém, sente, a seguir, dúvidas se esse amor é amor real, verdadeiro, genuíno, e assim insinua toda uma gama de possibilidades no âmbito dos fenômenos do amor.”


Ao invés da cadência ser marcada pela inflexão presença / ausência de pênis, o ritmo necessário à constatação de um “si mesmo” se configura pela configuração, no interior da linguagem, de um tipo de amor, aquele capaz de trazer nitidez para o sujeito.

“Em determinada classe de casos, estar amando nada mais é que uma catexia de objeto por parte dos instintos sexuais com vistas a uma satisfação diretamente sexual, catexia que, além disso, expira quando se alcançou esse objetivo: é o que se chama de amor sensual comum. Mas, como sabemos, raramente a situação libidinal permanece tão simples. Era possível calcular com certeza a revivescência da necessidade que acabara de expirar e, sem dúvida, isso deve ter constituído o primeiro motivo para dirigir uma catexia duradoura sobre o objeto sexual e para ‘amá-lo’ também nos intervalos desapaixonados.”


O verbo escolhido por Freud nos interessa de maneira particular: ele diz “calcular” que a necessidade que acabara de expirar no encontro amoroso voltaria a se manifestar. Projetar a vida na forma de um futuro, erotizando o tempo, é então uma operação marcada por um estilo de amar, de suportar, dar suporte, a essa intermitência da presença do objeto.


O feminino, então, é parte de uma fórmula onde o masculino está presente ao lado da angústia da castração, concedendo corpo, volume, densidade e contraste à experiência na própria pele, do enigma da vida que continua para além das experiências pontuais de castração. A poesia acontece quando o feminino toca o corpo de quem capta a fórmula ali estabelecida, atualizando a vida em seu pulsar. 


Na tradição lacaniana, a experiência de continuidade se aproxima do conceito de “gozo”, contrastando com a experiência de descontinuidade, por sua vez definida como “desejo”. Não há como definir um sem o outro, não há como imaginar o humano sem a experiência de continuidade, esperança ou possibilidade de se projetar, se imaginar, constituindo uma única situação junto a outra pessoa. Certamente é uma experiência singular a cada um, sendo justamente aí, como uma base essencial, que as outras modalidades de proximidade vão se configurar.


Não se trata apenas de projetar no tempo a ausência do objeto amado, mas de supor, às vezes com a nítida impressão de uma certeza,  que essa ausência será sentida também pelo objeto. É nesse momento que opera o cálculo que me interessa destacar. A simultaneidade do sentimento da ausência gera um terceiro espaço, que não se esgota em nenhum dos dois. É esse o ponto em que o humano conhece o infinito, o “amor” que Freud denominou hipnotizante, de um modo ligeiramente depreciativo.


Embora tenha minha analista com quem posso discutir as formações do meu inconsciente, a possibilidade de ver minha palavra lida por um grupo seleto nomeado “do Carlos Santos” me permite a confiança necessária a arriscar: minha forma de sexuar meu corpo, encontrar erotismo na vida, não apenas em um ato sexual mas também nas coisas que faço, escrevo e componho musicalmente, essa maneira de ser, formulo assim: preciso de outro ser humano que construa comigo um “terceiro”, uma coisa capaz de transmissão, que faça barragem ao infinito da solidão. Sou uma mulher que ama  “por toda a vida”, caso contrário, tenho a impressão de não ser ninguém.


Claro que já ouvi muitos analistas afirmarem que o amor é uma ilusão. Eles devem ter as razões deles. Mas para mim é diferente, a fórmula que me define organiza a questão de outro modo. 


Uma trilha sonora possível, encontrei na interpretação de Eugénia Melo e Castro para o clássico “Eu sei que vou te amar” de Vinícius de Moraes. Escute lá, no youtube, é impressionante.  Não é um hino ao amor de uma mulher por um homem, a meu ver, mas um hino ao amor. Uma homenagem à capacidade de se sentir amor tipo de mulher por homem, sem considerar que isso é uma ilusão ou uma falta moral. É ainda Vinícius quem resume: enquanto dure, o amor é infinito. 


Outro poeta afirmava: é odioso o amor que não se declare eterno. A meu ver, não se trata de amor, se não incluir alguma modalidade de projeção no futuro, mesmo que à medida que o tempo avança, essa imagem vá se desvanecendo.

E. M.Castro poderia mesmo ter feito uma variação na interpretação, poderia dizer: “eu sei que vou amar”, já estaria implícito que é a alguém e que isso envolve a consideração do infinito, “por toda minha vida”. 

É assim que experimento a feminilidade. Eu amo desse jeito. A fórmula me chega, dessa vez, musicada na canção, que atravessa o romantismo para encontrar o elemento “filho” incorporado no próprio amor. No amor próprio. Não se trata, necessariamente de um bebê, um ser de carne e osso e alma, mas uma “produção”, que não seja independente, mas sim encadeada em uma fórmula. Uma causa, uma coisa, uma casa, um projeto, uma construção que reúna simbólico e imaginário em uma forma real, pontual e evanescente, mas que exista na eternidade enquanto dure.


Quando não tenho um amor, me sinto infinita, solta, despedaçada. É assim que eu sou, e não vou mais cantar a Rita Lee “ai de mim que sou româmtica”, mas sim acolher e cultivar meu jeito, concedendo nitidez e legitimidade a esse estilo de existir no mundo. Sai o “ai de mim” e entra “é assim”. Mesmo extintos, os dinossauros têm uma dignidade incontornável!

Georg Cantor, o grande matemático, diagnosticado como psicótico, compartilha comigo essa mesma inquietação, resumida por Pascal em seu pavor diante do silêncio das esferas no firmamento. São eles me lembram a continuidade possível entre elementos aparentemente dispersos. A forma de amar – no infinitivo do verbo – se materializa em qualquer suporte.

Hipácia, a matemática egípcia, afirma no filme recente sobre sua vida, não ter amado um homem nem uma única vez em toda sua vida. Somente as esferas e grandezas matemáticas davam sentido a sua existência, concedendo a sua morte um desfecho que ultrapassa a tragédia para se expressar em um hino ao amor à matemática.


No meu caso, é diferente. Amo o amor na forma de um ser humano. Mas não é só isso. Amo o amor por um ser humano que ame transmitir o amor a um terceiro que será qualificado como “nosso”. Não vou desencavar episódios da minha biografia para justificar esse jeito meio cafona, encravado nos anos cinquanta, em que nasci. Mesmo se tivesse nascido no século XXI, a linguagem permite sim essa composição, embora eu admita que está quase desaparecendo, ou se expressando na forma insuportável das músicas sertanejas ou forrós banalizantes.


Um dos modos de fazer desaparecer o amor ao amor é dilui-lo no romantismo. Assim como certas igrejas destroem o sagrado, o romantismo tem a capacidade de destruir o amor, aquele que se liga ao infinito.


Na história da matemática, o infinito é um dos elementos que promove um tópico bem específico. Foi então no embate com Hilbert que Cantor inseriu sua criação, os números “transfinitos”. 


Se o leitor me permite, apresento rapidamente a discussão: Observando os diferentes tipos de números, agrupando-os na teoria dos conjunto, vários matemáticos tentam determinar qual conjunto é maior que outro, qual contém o outro. 

Por exemplo: quando se compara o conjunto dos números inteiros, a sequência está sempre garantida pela própria lei que estabelece a formação do conjunto, o último número escolhido, 999999.... sempre será seguido de 99999+1.  Então não se pode afirmar, por exemplo, que o conjunto dos números pares é maior que o conjunto dos números ímpares+pares reunidos.


Cantor então propõe denominar esse número que nunca é atingido, esse que será sempre o seguinte, como “alfa”. Ele dá um nome ao infinito, e procura demonstrar, seguindo as leis estabelecidos pela tradição matemática, o número transfinito. Depois dele, outros matemáticos contestaram e parece que não deu certo sua demonstração, se o transfinito for situado nesse contexto histórico.


Mas para o objetivo que almejo aqui, que é alcançar um jeito de falar da feminilidade, me parece perfeito: o nome que dou a essa grandeza capaz de barrar o desamparo diante do infinito é “vida toda”, o que tem como sinônimo, “filho”, inclusive os simbólicos, além daqueles que nem sempre são reconhecidos culturalmente.


A matemática, então, é feminina, não por ser afeita a caracteres alfabéticos ou arábicos desenhados por mãos de alguém classificada pelo gênero “fêmea”, mas sim, a produção de uma fórmula capaz de produzir elevação, flutuação de sentido, atualização e contexto, circunstância, desejo.


Há quem situe as dificuldades com a escolarização matemática das crianças e adolescentes, a uma questão intelectual ou cognitiva. Minha proposta pode esclarecer essa possibilidade: matematizar só faz sentido se for enraizada na questão que a pessoa traz em seu ser, e a escola é um dos espaços possíveis para essa busca, certamente presente desde a infância.


Vera Lúcia Shchlmeier ( ) apresenta duas tendências principais na etnomatemática: uma ligada ao utilitarismo, à transmissão propriamente escolar, alfabetizando com números, de uma forma adaptada a suas culturas, aqueles alunos que se situam às margens das cidades. Há uma outra direção ética e epistemológica, defende a autora, na transmissão de um prazer pela aquisição da cultura, o júbilo pela experiência de brincar, jogar, criar, no interior da própria linguagem.


É nesse sentido que Alain Badiou defende os números surreais como os únicos capazes de dar conta das formações do inconsciente. Fica para outro momento apresentar como esses números são construídos, adiantando, por enquanto, o fato de que o primeiro livro escrito sobre esses números foi “O prazer da matemática”, de D.Knuth, um romance. 


O título em inglês é “Surreal numbers: how two ex-students turned on to pure mathematics and found total hapiness”.


Veja, caro leitor, que não se trata de oferecer um produto de utilidade múltipla, nem uma garantia de participação na bolsa de valores da sociedade. Eles, os autores do texto, escrevem na forma de literatura de ficção e, antes de tudo, alardeiam o quanto estão felizes com o trabalho realizado. 


Quantas pessoas você conhece que almeja uma coisa assim? Escrever um texto, matemático ou não, pelo puro prazer de produzir uma “coisa” capaz de eternizar o momento em que se constrói?


É essa a presença da matemática na fórmula a que me refiro. O feminino é essa força que induz ao infinito da situação bem circunscrita.


No final da análise, um estilo se apresenta inexorável. Não se pode negar, nem se quer abrir mão desse jeito de ser, conquistado, construído, um “si memo” acessível e bem-dito, um modo singular de lidar com a angústia e o mistério da vida. Nesse momento, a transmissibilidade dessa fórmula deixa de ser uma opção, e passa a acontecer, à revelia da nossa intenção. É aí que me parece inscrita a paternalidade/maternalidade em relação a si mesmo.


Em momentos assim, não há mais distinção entre letras e números, notas musicais ou pinceladas de tinta ou pixeis. Ao invés dos cálculos custo/benefício, o privilégio de transmitir uma verdade conquistada passa a situar o filho em outro lugar. Isso vale também, é claro, para o filho ou filha de carne e osso, ali presente demandando cuidado.


Aqui lembrei das palavras de Itamar Assunção: “Se a obra é a soma das penas, pago, mas quero o troco em poemas.” É a poesia, a verdadeira moeda, e a matemática seu sinônimo mais sublime.


Criação de uma criança: ao invés de um estorvo, essa experiência passa a ser o privilégio de viver e observar essa transmissão operando em plena vida. O prazer de acompanhar seu próprio estilo apresentado na forma viva de um outro ser humano: isso é a paternalidade feminina, configurada no sintoma reconhecido, refinado, bem-dito, onde a infância não é mais a fonte das repetições angustiantes. O filho é o sintoma abençoado, jamais existindo fora do reconhecimento, do amor, em suas infinitas formas. 

Por isso a banalização do divórcio é um engodo, uma excrescência da modernidade, impondo aos pais uma distância, forçando as novas mães e novos pais que se aproximem, a uma posição de artificialidade ilegítima. Pai e mãe e filho, é uma fórmula que trazemos e que se projeta nos pais e mães e filhos que transmitimos, sem vinculação jurídica necssária. Não é porque o divórcio escreveu que o casal se separou que a questão foi resolvida. Pelo contrário, aí é que a fórmula poderá se refinar em direção a uma exigência de participação do inconsciente, do corpo, em novas configurações.


Matematizar, então, é criar universos, ao invés de representá-los na forma de números sem restos, inteiros, estanques, discretos e exatos. O paradoxo, o infinito, passam a ser cotidianamente incluídos na vida.


A fórmula que conseguir encadear esses elementos, aparentemente tão distantes alcançará a elegância em seu mais alto grau de concisão: a família possível, a constelação que existe, que age, que aparece em ato, em ação.


Em nosso tempo tão conturbado, a idéia do privilégio passa a se aproximar de alguma coisa imerecida. A transmissão, entretanto, não é questão de merecimento, mas de conquista de um progresso irredutível ao sucesso profissional ou econômico. É somente na recuperação desse lugar para a “honra” de ser poeta que um filho passa a ser um privilégio, bem distante do estorvo, da despesa, o prejuízo, a responsabilidade.


Além da “castração”, outro conceito bem psicanalítico pode ajudar, embora atrapalhe inicialmente: o “falo”. Dizer que uma mulher é fálica, geralmente se entende como uma atribuição de comando, mulher beligerante, mandona e desprovida de jogo-de-cintura. O falo, a meu ver, é a pura cintura, é o feminino por excelência, justamente por permitir que a fórmula ganhe vida. Talvez por isso não me apeteçam as “fórmulas da sexuação”, que me chegam desprovidas de poesia. Não é que Lacan esteja errado, é que, para mim, aquelas fórmulas não produzem efeito poético. Por favor, leitores lacanianos, não me amaldiçoem cedo de mais. Há Psicanálise para além de Lacan, assim como há vida para além da Psicanálise.


Distinguir falo simbólico e falo imaginário (menos fi), pode ser um exercício muito interessante, mas o sabor que sinto após uma discussão lacaniana tem sido de desalento.


Então “tiro uma média” entre as duas definições de falo e continuo arriscando: “falo”, para mim, nesse momento, é um outro nome para “Tao”, “Deus”, “Vida”, enigma e paradoxo. É dele que me parece falar Guimarães Rosa quando aponta a “travessia” como  destino, ou Adélia Prado (2003)  descrevendo um final de luto em seu poema “O modo poético”. O falo recobriu com sua poeira, deu o retoque final e 


“(...) Pode-se compreender de novo


Que esteve tudo certo, o tempo todo


E dizer sem soberba nem horror:


É em sexo, morte e Deus


Que eu penso invariavelmente todo dia.


(...)


Quando tudo se recompõe,


É saltitantes que nos vamos


Cuidar de horta e gaiola.


A mala, a cuia, o chapéu


Enchem o nosso coração


Como uns amados brinquedos reencontrados.


Muito maior que a morte é a vida.


Um poeta sem orgulho é um homem de dores,


Muito mais é de alegrias.


A seu cripto modo anuncia,


Às vezes quase inaudível


Em delicado código:


“cuidado, entre as gretas do muro


Está nascendo a erva...”


Que a fonte da vida é Deus,


Há infinitas maneiras de entender.”

Mas por que o orgulho? Por que o poeta há de ter orgulho e parcimônia, e cuidado com críptica greta do muro? 


Jairo Gerbase (2009) apresenta uma instigante proposta em sua fórmula: o “sintoma” é o pai. O que é um pai? Pergunta Gerbase. Não é o detentor do DNA, pois pode estar ali visível no laboratório, mas não estar presente no filho. Não é aquele que registra no cartório uma linearidade jurídica, pois o sobrenome e a herança podem ser recebidos sem nenhuma transmissão simbólica. O sintoma é o pai, resume Gerbase. Tudo que barra o gozo é o pai. O orgulho, a aceitação de um privilégio, vem quando a transmissão opera produzindo reconhecimento de si mesmo naquele traço privilegiado.

Aqui arrisco acrescentar. É o sintoma em sua transmissão. Pai é o que se transmite, por isso é feminino e masculino simultaneamente, é matemática e poesia, é pura poesia.


Retomando o cálculo a que se refere Freud, há uma outra modalidade de  formalização, referindo-se à clínica da neurose. O obsessivo ama por meio da construção de uma impossibilidade para o objeto. Ele se desloca no espaço envolvido por uma teia protetora onde o objeto fica sempre além ou aquém do lugar onde se encontra. É dele que parte essa impossibilidade. Na histeria, outra variação, é o objeto mesmo que deixa de ser investido libidinalmente. Quando o amor se aproxima demais, é imediatamente desprovido de seu valor, transformando-se imediatamente em escolho, resto, lixo.... repetindo-se essa fórmula a cada encontro.


A repetição, nesse sentido, é uma maneira de transmitir uma ordem na sucessão dos objetos, que ao serem encadeados, se convertem no conjunto que é “do” sujeito. Aquilo “´´e dele”, é ele que é assim, capaz de amar, mas sempre cercado pelo impossível.


No meu caso, encontro essa formulação, construo minha história em função dessa cadência: quando o amor aparece ele vem acompanhado de uma barreira para o infinito, ele formula o impossível em uma grandeza “transfinita”, o filho. Caso de novo, mudo de nome, tenho filho, gasto todo o dinheiro que tiver e invisto o que não tiver: quando o amor aparece, eu acredito! De verdade, de corpo e alma eu invento um “filho”, um terceiro a quem amaremos os dois. Isso dura um certo tempo, que a mim se assemelham a uma eternidade reencontrada. Daí o desalento que me encontro quando o cenário se desfaz. Não é pouco o que se perde, quando isso que se afasta é o próprio infinito em forma de vida.


Mas escrever isso me permite observar, também, que o próprio infinito se desloca, volta a ser “para sempre” em uma própria virada por cima.


É ainda a interlocução privilegiada com Carlos Santos um fator importante na observação de que as repetições decorrentes do deslocamento do infinito, podem conduzir a um esclarecimento daquilo que se encontra para além da repetição. Uma última ilustração:

Os contos reunidos em “As Mil e uma noites” atravessam milênios na transmissão desse enigma. Kilito (1990) retoma um dos contos onde Sherazade relata as peripécias de um negociante de contos, que é convocado pelo Rei, cansado de repetições, para lhe contar um conto que seja inédito. Caso consiga, será promovido a vizir, caso fracasse, terá sua cabeça cortada. 


Kilito observa que a questão da “autoria” não se coloca naquele contexto. Existem os “aedos”, que recolhem os contos, e os “rapsodos”, que recitam as narrativas. Compor uma história não é criá-la, mas sim recolhê-la, estar atento para receber a história no momento em que ela se apresentar.


Hasan, o negociante encarregado da difícil tarefa pelo rei, (veja que ele manda buscar, negocia, armazena o conto, ele é um negociante) não pode, entretanto, sair de sua própria casa. Deve enviar cinco escravos que, percorrendo o mundo em cinco direções diferentes, devem trazer o conto inédito. Quatro escravos voltam de mãos vazias, mas o quinto alcança um velho sábio que explica a importância de distinguir dois tipos de repertórios de contos: há um grupo de histórias que se destina à multidão comum, aos escravos, mulheres e crianças. Os contos do segundo grupo só podem ser entregues, depositados, para pessoas advertidas, e em circunstâncias altamente ritualizadas.


O sábio esclarece que não se trata de proteger escravos, mulheres e crianças de alguma influência nefasta de histórias moralmente corrosivas, mas sim, de proteger a história de escutas banalizantes, que destruiriam seu poder de restauração do enigma da vida.


Escravos, mulheres e crianças comporiam um mesmo conjunto em função de um traço semelhante: seriam desprovidos da possibilidade de escutar o enigma, reduzindo-o, mortalmente, a uma receita, uma técnica, uma regra de boa condução dos bons costumes ou do alcance a metas previamente estabelecidas.


Proteger o conto potencialmente restaurador da vida, então, é proteger a circunstância em que ele é dito, é delimitar o espaço/tempo de sua enunciação. As palavras de que é composta essa história tem importância secundária. Qualquer história pode ter esse mesmo valor, caso seja investida da críptica poesia da erva crescendo entre as gretas do muro, a que se refere Adélia Prado.


Contar, então, se escreve da mesma maneira, para dizer sobre o relato de uma narrativa ou o cálculo feito com algarismos arábicos. O que institui seu poder de magia e vida é o verbo feito carne, capaz de afirmar o pronome possessivo não como uma posse paralisante, mas como armazenamento de poesia, não como fonte de despesas e responsabilidades desconfortáveis, mas como um privilégio, um raro privilégio: é meu esse filho, é minha essa mulher, para quem eu sou um homem. Essa é a família que constitui minha história, que construi, eu mesmo, que defendo e que trago comigo em meu coração.
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Diamante de Gould, pássaro em extinção

Carlos R. C. dos Santos

Mala

(novela)

Na Vila São Miguel, em Afogados, havia vários tipos de pessoas, dentre os quais poucos se equiparavam ao de Malaquias, chamado pelos colegas de Mala, referindo-se ao que ninguém quer carregar. Somente aqueles que lhe eram mais próximos permitiam que ficasse na mesma mesa do bar que frequentavam, não se importando com a crítica feita pelas famílias afeiçoadas ao rigor moral, geralmente difundido pela doutrina cristã vivida num subúrbio de Recife. Mas esses não o repeliam porque gostassem de Mala de um jeito que geralmente acontece entre os que partilham da amizade. Viviam suportando carregá-lo pelo fato de que tinha acesso às mulheres que não se inibiam e às que transavam por dinheiro. Assim, prestava serviço aos que tinham dinheiro disponível e queriam gastá-lo com mulheres, tanto para tê-las ao lado, como para levá-las ao motel, pois era amigo das mais coloridas, mais exibidas e, por isso mesmo, as mais cobiçadas, além de elas não levarem a sede pelo compromisso. Facilmente se podia dispensá-las, custando apenas algum benefício dado pelos homens que as tomavam por uma noite. Em vista disso, andar com Malaquias era carregar uma mala, cujo conteúdo não se afastava do que enlameava uma reputação.

O olhar rigoroso da comunidade mais conservadora, que garante às famílias uma espécie de conjunção social entre iguais, não dormia no ponto, sempre atento ao rumo que as histórias tomavam, para que a unidade institucional não fosse abalada pela desagregação proveniente da imoralidade. Esse olhar chegava a colocar Mala como um dos representantes do rodapé animalesco que se contrapunha ao elevado celestial. Nesse caso, era comum ouvir alguém dizer que ele equivalia ao demoníaco, por conta do sensualismo exasperado na busca do prazer erótico. 

Essa qualificação de Mala favoreceu-o na atividade de agenciar mulheres e, por isso, receber um razoável sustento que garantia uma boa casa, alimentação farta e boas vestimentas, principalmente aquelas próprias para os eventos noturnos. Ele foi mais longe, ultrapassou todos os limites da moral, chegando a cair em cima dos detritos sociais formados pelos corruptores. Isso se deu desde quando uma moça de outra Vila se apaixonou e, como é muito comum, cometeu inúmeros desvarios em função do amor. Ela foi acometida da loucura que só uma mulher apaixonada é capaz de suportar. Daí por diante, abandonou a família e foi morar com Malaquias, querendo comprovar que o amor iria mudá-lo, transformando-o num homem respeitável. Tal fantasia não garantiu nem mesmo um baile mixuruca de Carnaval. Começou a descolorir a roupa quando tomou gosto pela bebida. Saíam os dois para os bares, mas sempre na pose de um casal, absolutamente resistente a qualquer assédio. O uso de cigarro arrancou as fitas que adornavam a imaginação de um legítimo casamento. Até chegar a ser oferecida a um da corriola de Mala, como um presente compensatório por uma quantia recebida para o conserto do seu carro. Depois de algum tempo ela retornou, sendo deixada na entrada do bar onde estivera antes com Mala. Desceu do carro na vista de todos e, meio envergonhada, procurou pela sua paixão, e só encontrou Mala, sentado numa mesa, conversando com duas das mulheres que lhe eram ligadas pela negociação do corpo. Ela sentou junto de Mala, fez uma expressão de choro, mas logo mudou quando viu que ele sorria, mostrando com isso estarem no mesmo barco, independente da decência com que um homem deve cobrir uma mulher. Depois dessa primeira vez, ela não mais se comoveu com a situação, mesmo porque lhe foi explicada a necessidade de Mala prosseguir com essa atividade para receber seu sustento. Daí por diante, não mais parou, sendo, igualmente às outras, uma mulher falada, perdendo, inclusive, o ar de insegurança que sempre coloca um erotismo particular nas mulheres que restringem suas escolhas ao plano do compromisso formal. Dessa forma, entrou num contexto em que ficava completamente desprotegida, de modo a todos a tratarem com desprezo.

A familiaridade de Mala na maneira de conduzir algumas mulheres para a lama o fez sofrer a fama de ser alguém destituído de qualquer acolhida social na Vila. Por outro lado, suas mulheres o levaram a ter uma convivência com alguns homens também não valorizados socialmente, por viverem na marginalidade, ou viverem dela. Os primeiros eram os policiais corruptos, os segundos os que infringiam a lei. Nesse caso, Malaquias podia beber num dia com Agentes, Comissários, Delegados e Repórteres Policiais, para num outro estar convivendo com Matadores de Aluguel, Ladrões, Golpistas e Receptadores. Tratava-se de dois mundos que funcionavam interligados, mas hostis um com o outro. Tanto os policiais rechaçavam os marginais quanto esses reagiam agressivamente, desde que tivessem a devida oportunidade, aos Agentes de repressão na sociedade. Por outro lado, essa convivência também levava as pessoas da Vila a desenvolver um respeito, pendendo para o medo de lidar com Mala. No meio da Vila, os frequentadores desses dois mundos podem representar os que são poderosos e, em vista disso, protegidos pela impunidade.

A ligação desses dois mundos gerava uma mobilidade no sentido de alguns policiais se tornarem marginais, ao serem pegos praticando algum crime. Nesse caso, acontecia que um delituoso iria circular num meio intermediário entre um e outro, levando a hostilidade vinda dos dois lados. No entanto, isso não se dava quando um ex-policial se preparava para ocupar uma posição de liderança entre os marginais, realizando um trabalho mais ligado ao benefício daqueles a quem deveria prender. Num meio também intermediário estavam os Repórteres e os Receptadores de mercadorias roubadas. Os primeiros mais do lado dos policiais e os segundos pendendo para os marginais, sendo ambos aceitos com reservas. Isso não queria dizer que não eram adaptados aos parâmetros sociais. De um lado, os Repórteres Policiais se serviam do trabalho na comunicação de massa para se projetarem na demanda social, por saber do castigo dado ao criminoso, e assim podendo alertar o público para o valor de se viver dentro da lei. Dessa forma, o que mais gostavam de fazer era entrevistar um criminoso, visando levá-lo a falar do arrependimento por haver cometido a infração imputada. Assim valorizavam o ato profissional desempenhado pelas polícias preventiva e investigativa, dando ênfase ao fato de que o crime está sempre buscando ser definido a partir do sofrimento de quem o praticou. Daí ser mentirosa a idéia de que o sistema prisional visaria à recuperação, tendo em vista a reintegração na sociedade. A prisão se constitui como lugar de privação da liberdade, mas essencialmente um modo de mostrar como viver num inferno por meio do constante sofrimento. No entanto, isso não quer determinar que esses repórteres fossem pessoas tão rigorosas em suas vidas quanto propalavam em suas demonstrações de moralidade dirigidas aos marginais. Já os receptadores, como aqueles que movimentavam uma espécie de comércio, eram necessários aos criminosos, garantindo acesso ao valor monetário relacionado aos bens que foram produtos do roubo ou do golpe. Por outro lado, os comerciantes dos bens roubados eram aceitos por aqueles que lhes compravam frequentemente a um preço módico. Esses bens eram vendidos num preço mais caro nas lojas estabelecidas, visto que elas os vendiam pagando imposto ao Governo de Pernambuco. Já os receptadores podiam sanar a ânsia de adquirir um bem, desde que o comprador se mantivesse satisfeito em não pagar impostos, privilegiando a concepção de que tais custos não eram bem usados pelos políticos.

Tendo contato com todos os atuantes nessa área, Malaquias se imprensou e encontrou um espaço diferenciado, no qual obteve razoável rendimento e certo reconhecimento público. Sua principal função era a de intermediar as situações que envolviam um delito e possível custódia prisional. Ele era convocado para conversar com um ou outro policial, graduado ou não, no sentido de esses receberem pagamento para não prenderem o autor de um delito. Assim, Mala era bastante conhecido entre os criminosos e entre os policiais, somente que não aparecia de maneira visível. Quanto mais se mantivesse fora do contexto criminal, melhor podia administrar o negócio. Além disso, não devia incorporar a postura policial. Somente assim podia obter um ganho monetário. Nem era polícia, nem era bandido, mas assimilava os poderes de ambos, no sentido de se mostrar num espaço social que era propenso a funcionar à base da negociação.

Em vista dessa função, foi aos poucos abandonando o trabalho de agenciar mulheres, isso porque não tinha como misturar a noite com a prática de negociação no meio policial. Assim, deixou de sair após as dezoito horas. Em casa, teve que mudar os hábitos, como o de se relacionar com muitas mulheres, inclusive, montou casa com uma, chegando a ser visto ou, simplesmente, posar de homem casado. Não o era, mas, para os efeitos exigidos na Vila em que morava, havia se casado com uma das que fazia zona. A esse respeito, expressando uma conclusão cabotina, Mala dizia que as mulheres que vêm da zona, estando casadas, tornam-se mais fiéis aos maridos do que as de um passado honroso. Por fim, concluía que não se importava em ser o primeiro homem de uma mulher, mas queria ser o último.

O grau de respeitabilidade que ele conseguiu foi aumentando à medida da eficácia em resolver os problemas dos próprios moradores da Vila, culminando no fato de ser recebido na casa daqueles a quem tinha ajudado. Daí por diante, Mala virou Seu Malaquias, até mesmo alguns o chamavam de Doutor Malaquias, após ter o nome assim pronunciado na transmissão de um programa matinal sobre ocorrências policiais de um dia, saudando-o pelo aniversário. Mesmo assim, uns moradores daquele lugar mantiveram-se distantes do antigamente chamado Mala, que fora cafetão e continuava destituído de uma moral aceitável. Não o engoliam, mesmo reconhecendo seu poder na conjuntura marginal e na corporação repressora. Entre esses, havia os que diziam ser o melhor caminho ter Mala como um conhecido do qual se deve tratar bem, sem considerá-lo amigo. A proximidade excessiva levaria a um custo, cujo derivativo estava em não mais poder se afastar de Malaquias.

A principal arma de Mala era a difusão de termos que classificavam qualquer pessoa, chegando a fundamentar esse procedimento por meio de apelidos que divulgava para depreciar um desafeto, ou elevar um dos que o favoreciam. Dessa forma, ele não permitia que alguém usasse o meio da difamação para influenciar as pessoas da Vila contra sua condição de negociador. Caso procurassem ir por esse caminho, antecipava qualquer repúdio a base de algo que desqualificasse os autores da opinião contra o processo de corrupção. A esse respeito não ponderava a força do que construía contra alguém. A base de seus argumentos era de que não havia ninguém perfeito, para concluir: “O perfeito, morreu na cruz”.

Uma das ocorrências que mais aumentou a sua influência ocorreu depois de receber um telefonema na madrugada de uma quinta-feira, dizendo que deveria ir até uma transversal da Avenida Recife, intermediar um caso que envolvia a chegada de três carretas cheias de cigarros nos depósitos de um rico contrabandista. Pela voz do Gerente dessa Empresa, Mala soube se tratar de uma carga que não deveria ficar retida, pois tinha um valor alto que daria prejuízo a todos os envolvidos. Ninguém iria ganhar com a apreensão e prisão dos envolvidos, a não ser a Secretaria da Fazenda Estadual. A esse respeito, conduziu uma negociação numa competência de verdadeiro mediador, sem dar margem para que as partes necessitassem de se confrontar. Fez duas idas e três vindas para tudo se acertar. Aproximou-se da equipe que havia posto campana, sendo logo saudado pelos policiais. Depois dirigiu-se até o escritório do depósito. Definiu um valor equivalente a dez por cento da carga, mas dizendo que receberia o valor de cinco por cento para ser distribuído pelo grupo. Na segunda vinda pegou o dinheiro, embolsou a metade e deu aos policiais o percentual que havia acertado. O interessante é que os policiais ficaram tão contentes que, na semana seguinte, se cotizaram para presentear Mala com um valor com o qual pôde comprar um eletrodoméstico de primeira linha. Por fim, todos ficaram satisfeitos e Malaquias mais ainda, pois com o dinheiro do golpe em quem estava recebendo propina abriu uma poupança que depois lhe deu condições para comprar um terreno de invasão, murando-o para dar tempo de ser valorizado e, no futuro, poder vendê-lo por um bom preço.

Foi exatamente isso o que aconteceu, indo até além das expectativas. Do lado abriu um Colégio para o ensino fundamental e do outro uma oficina para atender os donos de carros importados, de preferência os alemães e os franceses. Ambos assediaram Malaquias para comprar o terreno, no sentido de ampliar os respectivos serviços à comunidade. Além dos pretendentes que ladeavam o terreno, o representante de um Templo Evangélico havia-o procurado para tentar adquirir o tal terreno, mas sem determinar qual o preço que o Pastor estaria disposto a pagar. O que já era conhecido, por quem havia negociado com esse representante, levava à convicção de que se obteria um bom lucro na venda, pois a Igreja dispunha de muito dinheiro, proveniente de doações do conjunto formado pelos Crentes. Por conta disso, não havia quem não quisesse vender para os líderes dessas Igrejas, pois não se importavam em pagar acima da cotação do valor de Mercado, uma vez saberem que a fonte de onde vinham os ganhos monetários não tinha como esgotar a capacidade de repor o gasto na compra de um bem.

Em vista disso, Mala estaria sendo tentado a ver até quanto os líderes religiosos pagariam, obtendo um bom capital. Numa só tacada ganharia o bastante para viver muito bem com a mulher. No entanto, a mente alertou-o de que o muito, imediatamente, não supera o bem de ter o razoável por muito tempo. Foi isso o que o incitou a descartar a proposta tentadora dos Evangélicos, mesmo que se recusassem a aceitar um não, pois tinham sempre o hábito de receberem a concordância de quem precisava do valor de uma venda. Até mesmo soube que o Pastor, depois que recebeu o não de Malaquias, dedicou momentos de um culto ao ar livre, em frente ao terreno desejado, para declarar haver recebido uma revelação de que o proprietário mudaria de opinião, sempre ressaltando a força do sagrado nas coisas terrenas. Afinal de contas, em matéria comercial, os Crentes estavam acostumados a ganhar. Em conclusão, como de escola Mala não entendia nada, pendeu para o lado da oficina, mas não vendendo o terreno. Malaquias queria arrendar o terreno e entrar no negócio como sócio, garantindo o uso, mas atuando como o principal recepcionista daquela empresa, usando seu jeito de mediar situações de conflito para se tornar útil no negócio. Assim, os fundamentos do aprendizado de Mala iriam lhe servir para se constituir como um trabalhador honrado.

Tendo negociado nesses termos, Malaquias deu início a um novo percurso de vida, segundo o qual entraria no mundo do trabalho regular e formal. Continuaria com as intermediações entre a força repressora e com quem cometesse uma ilicitude ou ilegalidade, além de proteger e lucrar com algumas das mulheres que mantinham com ele certa dependência, mesmo já sendo definitivo o fato de outros homens ocuparem essa função na comunidade. O que Mala fizera antes seria desempenhado por outros, com estilos variados, sendo alguns até violentos com as mulheres as quais estavam ligados. A regra ouvida entre os mais agressivos era: A PUTARIA NÃO DEVE VIRAR PUTARIA. Tratava-se da concepção de que as mulheres envolvidas nessa situação não saberiam como organizar a própria vida, sendo tratadas como pessoas incapacitadas. Por fim, elas aceitavam essa condição chegando a defender os homens na forma de achá-los merecedores de exercer poder de mando e desmando sobre suas vidas. Até parecia que essas mulheres tinham medo de se verem sozinhas, nutrindo a ilusão de amor por quem as colocava num lugar tão enlameado.

A condição de recepcionista, acrescida pela de sócio, deu a Malaquias uma vestimenta própria de quem se relaciona com o público externo que demanda o serviço daquela empresa. Isso lhe atribuiu à função de Relações Públicas, na senda da divulgação que tornaria a oficina bastante conhecida. Vez por outra aparecia quem o conhecia da antiga função de cafetão ou como intermediador entre a polícia corrupta e o ladrão. Mesmo assim, mantinha-se instalado na função de recepcionar educadamente o consumidor dos serviços da oficina, embora alguém pudesse fazer uma galhofa com o que fora no passado. Vendia esse trabalho de uma forma tão expressiva que surpreendeu todos os integrantes daquele lugar, promovendo novas contratações de funcionários. Em consequência, com o sucesso, Malaquias foi recebido na casa do sócio, para um almoço comemorativo pela data de fundação da Empresa, por meio da qual se conheceram. A família promotora desse evento, encabeçada pela mulher do sócio, recepcionou-o de maneira afetuosa, mas guardando um tom formal e respeitoso. “Essa é a melhor cabidela que eu já comi”, elogiou Malaquias, dirigindo-se à dona Fátima Ferraz, também conhecida como Dona Fafi. O marido, que era sócio de Mala, Ronaldo Ferraz, elogiou a comida, dizendo já estar acostumado a essa generosidade que só as mulheres são capazes de realizar. Em seguida, assegurou que a especialidade dela estava no preparo de pratos à base de peixes. “Pois eu adoro os pratos feitos com bacalhau”, respondeu Mala, sem notar que assim poderia parecer que estivesse se convidando para outra visita. “O senhor em breve virá comer um bacalhau no coco”, disse Dona Fafi. Já Ronaldo cerrou as sobrancelhas, pois não gostava daquela intimidade com o convidado, mas relativizou esse pensamento pela ponderação de o domínio da casa ser da esposa. No lugar desse descontentamento, veio o alerta de que era ela que havia organizado o cotidiano daquele lar e a educação dos filhos. Daí a conclusão de ela ter a liberdade para dizer algo daquela natureza. O que ela não conhecia era o passado daquele senhor, exatamente numa posição de opositor ao modo de Fafi se comportar. A imagem da esposa de Ronaldo estava solidificada por comportamentos contrários aos de Mala.

Já recolhidos ao quarto, o casal avaliou que o tal Malaquias poderia ser convidado mais uma vez, sem torná-lo tão íntimo quanto à situação declararia. Sobre isso, Dona Fafi se mostrou bem determinada dizendo que a intimidade só vai acontecer se ela assim quiser. Tranquilizado, Ronaldo adormeceu logo após ter dado um suave beijo na face dela. O ronco dele marcava o volume a partir do ir-e-vir do pomo de Adão. No lado, Fafí soltou um sopro, deixando emitir o som sibilante, contorcendo-se sob o lençol de cobrir. Novamente olhou para o marido, constatando estar bem distante de perceber que ela havia colocado a mão nos pelos pubianos e, descendo, deixava que os dedos abrissem um prazer necessário a uma boa noite de sono.

A mão que acariciava toda a pele dos genitais, facilitada pelo líquido escorregadio proveniente da extrema excitação, não continha a mente de Fafi, pois se expandia além daqueles lençóis, invariavelmente indo para lugares onde o marido nem estava presente, nem corria o risco de se apresentar. Aliás, para onde ela ia, não existia relação conjugal movida pelo casamento. Ela constantemente imaginava viver como prostituta, sonhando ser tratada de modo extremamente vulgar, indo até um limite em que era espancada e violada pelos maus tratos. O prazer veio num jato de líquido, molhando-lhe as coxas e o lençol da cama. Sabendo disso, previamente havia se colocado mais para a ponta da cama, a qual não precisava usar para dormir. Fafi retirou a mão, deixando o braço escorregar e descansar do esforço na musculatura. Após alguns minutos sentiu os dedos colados uns nos outros. Reparou o marido. Levantou e se banhou enquanto bocejava, preparando-se para ter um sono reconfortante. Na cama, olhou para o local em que derramava o gozo, sorriu, em seguida ajeitou a cabeça no travesseiro, colocando a mão por baixo, tal como sempre fazia no aconchego necessário para acolher o sono. Tratava-se de um jeito que sempre teve desde a infância, ainda quando era criança de berço. Por outro lado, tornou-se algo notado por ela desde quando seu pai argumentou que esse procedimento era o adotado pelos companheiros de farda, num acampamento de infantaria. Escutou o pai dizer que ele e os companheiros faziam isso por cuidado, para não ter na mochila, usada como travesseiro, nenhum animal peçonhento. Desde que ouviu tal coisa, Dona Fafi assim que colocava a mão sob o travesseiro, recordava-se da conversa do pai. Desse modo, dormiu novamente em companhia das lembranças do pai, sequer observando que a peçonha estava na mente, por mais que ela não visse nada de negativo em seus devaneios. Argumentava para si mesma que muitas mulheres alimentavam a idéia de que o erotismo feminino não se afasta daquele de uma prostituta. 

Por volta das cinco da manhã, Dona Fafi acordou, foi ao banheiro preparar-se para sair do quarto e começar o dia, descansada e bem disposta para administrar a casa. Parou diante do espelho, ainda nua, vendo o quanto se mantinha com o corpo jovem, bem delineado e com curvas parecidas às da época de solteira. Apenas adquiriu uma gordurinha nos lados dos quadris, além de os peitos ficarem um pouco arriados. Olhou mais para baixo, reparando o contraste entre a negritude de seus pelos pubianos e a brancura predominante do corpo. Tinha a cor do copo-de-leite, uma flor que cultivava no jardim da casa. A única coisa de que não gostava era do tamanho e da forma do nariz, dando-lhe um ar pouco delicado, gerando uma imagem menos feminina. Imaginava que um nariz como aquele era próprio aos homens, tal como o de seu pai, conhecido pelos amigos como um sujeito narigudo. O nariz de Dona Fafi não chegava a tanto, mas a incomodava pela desarmonia gerada na face. Talvez por isso gostasse de ter tudo harmonioso e equilibrado. Tratava-se de uma obsessão tão intensa que ficou como uma marca por onde passasse. Nesse sentido, quando um objeto que tinha um par se quebrava, jogava o outro fora. Quando um sapato tinha um arranhão, rapidamente se desfazia do par, como forma de mostrar que essa convicção era inquestionável. Enfim, Dona Fafi construíra em torno de si uma cerca para separar a desarmonia do mundo da perfeição que cultivava em casa e no comportamento com os familiares.

Por conta desse modo de ser da esposa, Ronaldo não via nenhum contratempo nas coisas da casa e no procedimento do casal de filhos, sempre bem cuidados e de comportamento equilibrado. Fafi se caracterizava como uma esposa sem defeitos. Ronaldo só precisou se concentrar nos afazeres do trabalho. Saía e voltava para casa sem procurar saber do rendimento escolar dos dois filhos. Imaginava que não deveria intervir em nada, procurando não gerar na esposa a desconfiança de que poderia estar insatisfeito. Algumas vezes notava os excessos de Fafi, mas não lhe dirigia nenhum comentário e, quando um dos seus filhos vinha reclamar da mãe, simplesmente dizia que era melhor o excesso de preocupação do que a falta, pois o cuidado tão grande era sinônimo de amor. Por outro lado, ao ser convocado pela esposa, intervinha como um pai zeloso faz, sempre ressaltando o valor da família. No entanto, a unidade familiar não excluía um fator que vinha produzir a sensação de felicidade nos jovens, ou seja, a autonomia. O casal deixava que os filhos tomassem algumas decisões, querendo fazer deles pessoas com coragem suficiente para enfrentar os riscos na vida. Dessa forma, não havia enraizamento de serem duas pessoas despreparadas para assumirem viver diante da complexidade da vida.

Já Dona Fafi não mostrava qualquer interesse em saber sobre os negócios do marido. Cabia-lhe cuidar para que não faltassem as devidas condições em adquirir os bens necessários ao sustento da família. Isso feito, Ronaldo era um bom marido, levando-a sempre a elogiá-lo na frente dos filhos. Mesmo assim, consultava-a quando precisava de conselhos acerca de algum negócio mais audacioso. Nisso, Dona Fafi era primorosa, sempre escutando ao máximo o marido, acreditando que a luz sobre algo pode vir da própria formulação das dúvidas. 

O que ambos não notaram foi que elogios mútuos e ausências de críticas terminavam por afastá-los, tornando-os quase estranhos. O engano se dava quando criam que o elogio constante indicava o extremo sentimento vivido no casamento. Assim tão próximos, estavam bem distantes. Para Ronaldo, essa distância era formalizada pelo hábito de frequentar, sozinho e escondido, uma casa discreta em que se davam espetáculos de nudismo para as pessoas que escolhiam parceiros do mesmo gênero. O álibi que usava era a necessidade de fazer negócios externos que exigiam a presença do dono da Empresa. Isso se dava todas as quintas e ia do início da tarde até o final, com a noite bem instalada. Nessa casa, para alguns clientes especiais, certos ambientes reservados eram franqueados, com o intuito de possibilitar uma prática erótica sugerida pelo funcionamento do local. O fato de ser sócio da casa não dava autorização para ter essa regalia. Era preciso ter adquirido o grau de sócio áureo, por haver passado nas provas de fidelização ao clube. 

O caminho erótico do sócio de Mala existia já por um tempo considerável, levando-o a viver uma identidade dupla, que sempre a preservava, não permitindo qualquer conjunção ou interação das partes envolvidas. Somente uns poucos amigos formados naquele lugar eram os que sabiam dessa vida, inclusive, alguns deles, também agiam dessa mesma forma, sempre desejosos de discrição. Ronaldo sempre encaminhou as coisas para que ninguém soubesse dessa outra identidade, o que ele não contava, entretanto, era o fato de que não podia esconder tal fenômeno de quem adquiriu uma especialização em ver os sinais da existência erótica das pessoas. Esse especialista era Malaquias. Além dos sinais, Mala teve a confirmação disso quando uma de suas conhecidas, que trabalhava na tal casa de encontros como camareira, disse ter visto Ronaldo com um rapaz, dançando bem juntos e, depois, subirem para um reservado.

Os fios tecidos por essas informações deram a Malaquias a condição de poder criar um trançado bem à vontade, a qual só podia levá-lo à função que daria continuidade à antiga forma de ganhar a vida. O primeiro passo foi o de criar uma situação, a partir da qual Ronaldo soubesse que o mundo secreto fora desvendado pelo sócio, fundamentando a consistência de um nó que aprisiona alguém numa teia. O esquema indicava que Malaquias tinha como principal estratégia vê-lo na tal casa de encontros, parecendo simpatizante da suposta visão homossexual de mundo. Daí Mala soube preparar o flagrante com a ajuda de um cafetão conhecido, cuja opção erótica dava-lhe condições para frequentar, sem reservas, o ambiente da casa aonde ia Ronaldo nas quintas à tarde. O estratagema de Mala era pautado na suposta comemoração do aniversário desse cafetão, levando-o a receber a visita dos que não frequentavam o tal lugar, tal como era o caso de Mala. Esse seria o único motivo que levaria o dono da casa a abrir a porta para quem não fosse sócio, confiando integralmente no aniversariante.

Na preparação da cena que Mala encontraria com Ronaldo, o cafetão organizou tudo, inclusive com os atores coadjuvantes, tais como algumas mulheres que trabalharam sob sua proteção. No dia e hora marcados, Mala tocou a sirene da porta de madeira fechada daquela casa, cuja solidez inibia quem quisesse entrar indevidamente. Uma voz masculina perguntou quem e por que estavam tocando a campainha, não deixando de afirmar ser ali um clube privado, somente para sócios. Em seguida, Mala informou que estava atendendo um convite para se confraternizar com um amigo que comemorava aniversário.

A porta foi aberta, mostrando o segurança que havia falado pelo interfone. Era um homem não tão alto, mas com um corpanzil que dava medo, destacando os braços extremamente musculosos. Mala entrou e, logo depois, recebeu a saudação do amigo, chamando-o para um local onde estavam três mesas, tendo um bolo sobre uma delas. Isso aconteceu numa área externa, em frente ao salão de dança, no qual se aglomeravam várias pessoas, homens e mulheres, movimentando-se no ritmo do som feito por um conjunto de cordas e percussão. Aí chegando, Mala soube que o sócio estava dançando no salão, agarrado a um homem jovem que o pegava pelas costas. Em vista dessa informação, o cafetão foi orientado a solicitar ao garçom o coro de parabéns, organizado pelo conjunto musical. Além disso, foi pedido que as luzes do salão fossem acesas no momento em que cantassem, simbolizando a claridade adquirida ao nascer.

Nessa realização, Mala colocou-se num ângulo que ficava bem na frente onde estava o sócio, não tardando de ser notado e de provocar uma situação com ares de surpresa, tendendo para o susto. Assim feito, deu meia volta, retornando ao lugar das mesas reservadas ao aniversariante. Ficou esperando pela vítima da armação, no sentido de ratificar a veracidade do flagrante. Não tardou para Ronaldo aparecer, querendo falar com Mala, visando explicar o motivo de ele estar nesse lugar. Os argumentos foram para um lado, para um outro, mas nada convincente. Daí, Mala deu o golpe capital quando disse que o sócio não precisava se preocupar, pois aquele segredo seria muito bem guardado. Assim feito, Ronaldo emudeceu, sem saber se ficaria tranquilo ou preocupado com a eventual e futura cobrança por guardar uma informação como aquela. Afinal de contas, se entre as pessoas em geral o modelo comercial de dar e receber ordena a amizade, quanto mais entre comerciantes e, mais ainda, sócios. Entretanto, como as coisas estavam no ponto onde chegaram, não mais importava antecipar uma cobrança. Restava a Ronaldo esperar, tal como alguém que colocou o pescoço numa guilhotina, cuja ação da lâmina pode vir a qualquer momento. Não sabia ele que Mala o colocava numa cruz, em referência à morte lenta e sofrida de quem assim fora condenado.

Para surpresa daquele que aguardava a sentença de morte por decapitação, as semanas depois do encontro naquela casa das quintas não foram diferentes das que vinham, há tempo, ocorrendo. Ronaldo ergueu-se, retirou o pescoço do suporte corrediço da lâmina, subindo para a crucificação. Olhou para o lado e viu o verdugo estatelado, numa imobilidade que o fazia sem qualquer intenção de agir conforme a função de executor. Daí desceu do cadafalso e tentou articular uma conversa com o dono de seu destino. Isso se deu na situação criada por Ronaldo após convidar Malaquias para um almoço de domingo. A partida dessa conversa foi dada quando Ronaldo perguntou se o sócio o criticava pelo fato de ter uma dupla identidade.

“Meu amigo”, disse Mala, “o destino nos aproximou mais do que aconteceu numa sociedade comercial. Você sabe o que eu fui e até onde cheguei num apego às mulheres. Quanto a você, siga em frente no seu caminho. Ninguém deve interferir na vida de um homem como você! Vá em frente e, se precisar, conte comigo e com os meninos que eu conheço”, “mas o que eu tenho medo é de minha mulher saber que eu sou ligado no mundo diferente ao de um homem casado”, lembrou Ronaldo. “Eu acho que você deveria apostar na compreensão de sua mulher. Garanto que ela não iria degradar sua imagem para a sociedade”, acrescentou Mala, numa entonação de confidente. “Isso é muito difícil para mim, mas não desconheço o fato de que essa revelação viria a me tirar um peso dos ombros. Não gosto de enganar minha mulher”, ponderou o sentenciado por Mala.

A conversa deles teve um padrão bastante comum, no qual não havia qualquer contraditório, inclusive nos aspectos mais cortantes, tais como os que designam o repúdio social. Quem aplacava a dor do talho na carne era Mala, supostamente aclimatando Ronaldo com a convicção de que não fazia nada de errado. Em vista disso, o tal almoço, antes referido, deu-se numa comunhão entre os sócios, levando Dona Fafi a estranhar a forma como falavam desbragadamente sobre vários assuntos, até mesmo a excluindo dessa conversa. Também houve outra mudança, mas que ela acreditou ser fruto da imaginação. Viu o sócio do marido notar o entalhe de seu corpo por meio de um olhar perpassante pelo vestido. Ela não sabia determinar se foi ou se não foi, mas dois sentimentos vieram com essa impressão. Um de revolta, por estar sendo objeto de um olhar de cobiça, acrescido do fato disso estar acontecendo dentro da própria casa, na frente de Ronaldo. Por outro lado, Dona Fafi sentiu um tremor de prazer que lhe subiu pelas costas, deixando a nuca enrijecida, cumpliciada pelo rosto avermelhado. Mas, com o passar do tempo, inclusive porque Mala a tratava de senhora, essas impressões passaram e ela pôde assumir a condição de anfitriã naquela casa, sem dar trela para a criação vinda por meio de fantasias. Chegou até a sentir-se envergonhada com a conclusão de que suas imaginações eróticas estavam saindo por entre os dedos e indo até o cotidiano da condição de esposa.

Não era uma impressão de alguém desconfiado, pois Mala realmente olhou para a mulher de Ronaldo. Viu nela o que rastreava no mais primevo de um erotismo vindo de fêmea no cio. Ela transpirava pela testa, mostrando uma quentura desinibida. Por isso Mala ficou completamente extasiado, chegando a sentir as mãos esfriando, como reação jamais experimentada quando se achava diante de uma mulher. Na juventude, ensaiara essa reação, mas a controlava só de pensar que toda mulher precisa de um comando erótico, cujo papel masculino sabia muito bem realizar. Assim, com aquela não seria diferente. Mas, na verdade, com aquela mulher era diferente. Com ela, havia uma espécie de incógnita. Mala viu, na aparência de uma mulher dedicada ao lar, a imagem turva de um erotismo exasperado, pronto para ser apanhado por quem tivesse os atributos de homem viril.

A bacalhoada regada com um bom azeite caiu tão bem que Mala repetiu a porção no prato, sequer deixando espaço para a sobremesa, uma delícia de abacaxi de lamber os beiços. Recostando-se na cadeira, viu um ar de satisfação de Dona Fafi, mais expresso quando ele disse nunca ter comido tão bem na vida. Elogiou a anfitriã, declarando que suas mãos eram as de uma fada no preparo da comida. “É exagero do Senhor”, ponderou Dona Fafi, “Não. Não mesmo. Esse mesmo prato eu já comi inúmeras vezes. Feitos por várias pessoas, tendo diferentes habilidades”, respondeu o visitante. “Sabe o que é, amigo Malaquias, a minha Fafi bota na comida uma boa pitada de carinho e de prazer. Esse é o tempero que torna a comida tão boa”, declarou Ronaldo com um jeito que passava certa ambigüidade na afirmação. Assim, tanto Mala como Fafi pensaram algo que ia além do que Ronaldo falou ao dar a explicação sobre a habilidade da esposa. Ambos constataram como era fácil ver nessa explicação uma exposição da feminilidade na comida e no comer. No entanto, mantiveram a linha intencional de Ronaldo, cuja fissura só foi explorada quando se entreolharam.

A partir daquele instante Dona Fafi e Malaquias não pararam de pensar um no outro. Da parte dela, logo reparou o jeito másculo do sócio do marido, principalmente as mãos grandes e volumosas, decorrentes de uma genética, mas também encontradas nos trabalhadores braçais. Já Mala notou as longas pernas daquela mulher, além de roliças e grossas, mesmo sob o vestido indiano que ia até abaixo dos joelhos. O pensamento dela foi até querer sentir aquelas mãos enormes apalpar-lhe com força, não se importando em deixar marcas na brancura de sua pele. Nunca reclamou com o marido, mas ela não gostava do jeito brando como Ronaldo acariciava seu corpo, só lhe causando arrepios. Por isso, nas noites que se dedicava ao prazer com ele ou sozinha, os olhos fechados a levavam para os braços de alguém rude e, algumas vezes, desrespeitoso. Pelo lado de Mala, somente ser acolhido pelas pernas daquela mulher, na umidade de sua excitação, valia a pena dispor da cartada que lhe renderia ganhos monetários, jogando com a informação sobre a vida dupla de Ronaldo. No entanto, a conclusão de ambos foi de recuar, em função das perdas que viriam no caso de concretizar os pensamentos eróticos. Dona Fafi não enegreceria o destino de sua vida, o qual era baseado no ideal de aparência moralmente aceita pela sociedade. Mala refletiu melhor e concebeu que as perdas eram muito grandes, indo além de seu gosto pelo dinheiro. Já as mulheres estão em todas as esquinas, até mesmo sendo melhores do que a esposa do sócio. A única característica dela, que o excitava ao extremo, nunca encontrando antes, era o recato, cuja expressão equivalia ao lado virginal das mulheres. Isso a tornava inigualável na constituição da certeza de ser geradora de um prazer extremo e avassalador. Por esse motivo, não foi difícil sentir certa índole em se tornar vassalo, escravo de uma Amazonas, mas supondo dominá-la de modo viril.

Em vista disso, ambos jogaram no lixo quaisquer dessas e de outras veredas que só serviam para complicar e prejudicar a vida. O melhor era manter-se no estado atual das coisas, não indo pelo fluxo das emoções e dos interesses eróticos. Assim, o relâmpago formado pelos olhares trocados e pelos pensamentos deveria ser controlado e cair por terra. O único resíduo desses pensamentos foi o utilizado por ambos nas noites que vieram a seguir, nas quais o prazer ganhava amplitude no instante de eles imaginarem estar juntos. Nesses momentos, Dona Fafi causava um prazer por meio das mãos, sem a companhia de seu marido, e Mala, com a mulher com quem vivia um relacionamento, não recusava dar à imaginação a solidez de estar num ambiente de encontros sem qualquer restrição. Nessa terra, os relâmpagos e trovões do desejo existiam, mesmo levando a estragos na reação como a sociedade recebia as condutas deles. Ambos sabiam que o impulso bruto gera uma tempestade arrasadora.

A repetição desses encontros fantasiosos resultou numa espécie de intimidade equivalente a de um casal. Algo tão assentado que a realidade passou a servir essa fantasia. O que não dava para imaginar era o quanto que eles aguentariam uma proporção tão incomum entre a realidade e o sonho desperto. O inchaço da fantasia chega a um limite do suportável quando uma pessoa começa a entristecer ou a ficar agressiva. Foi o que se deu com ambos, sem relacionar essas reações à frustração advinda da insuficiência imaginativa.

A Dona Fafi tornou-se lerda e esquecida dos menores afazeres da casa. Malaquias deu para beber e a faltar ao serviço na oficina. Dona Fafi se descuidou da costumeira atenção com os filhos. Malaquias entregou a vida ao desleixo com os aparatos que o tornavam elegante. Em vista disso, as pessoas que estavam em volta dos dois responderam querendo que voltassem a ser como antes. Do jeito como estavam não era possível que continuassem. Nessa linha, Ronaldo incentivou que o sócio tirasse férias, prestando-lhe um favor em compensação pelo fato de ter seu segredo bem guardado. Já Dona Fafi usou dos passeios com amigas nos centros que reuniam inúmeras lojas, visando comprar os penduricalhos usados pelas mulheres. No entanto, a tristeza não a tornava uma boa companhia.

A palavra de Ronaldo que os ataram para ficar juntos pelas hostes da fantasia começou a vibrar constantemente na mente dos dois, criando um som que os aclimatava a um possível encontro. Dona Fafi percebeu que o marido não se importava com o prazer dela como uma mulher ainda jovem, além de tê-la jogado para cima do sócio de maneira clara. Pensou que um homem casado não pode dizer aquilo sobre a esposa. Também Mala compreendeu que o modo de Ronaldo agir naquele almoço, ainda à mesa, expunha-a, e que, com certeza, abria a possibilidade de ser tomada como amante, até mesmo porque ele não devia se importar em satisfazê-la como mulher. Ambos procuraram saber como o outro estava, mas fazendo isso por meio da capacidade de Ronaldo dar informações. Para Dona Fafi ele disse que o sócio estava de férias, tendo em vista ter perdido a costumeira simpatia de um profissional em relacionamentos comerciais. Para Malaquias, numa vez que foi na oficina, Ronaldo lhe disse que Dona Fafi estava um pouco distraída e desleixada.

A concentração de Ronaldo Ferraz não foi dirigida para notar que eles estavam interessados um pelo outro. Além disso, o sócio de Mala não teria qualquer constrangimento se a sua Fafi assumisse um relacionamento, mas de modo completamente sigiloso, da forma como ele próprio fazia com os seus rapazes nas tardes das quintas. Até mesmo pensou num possível envolvimento dela com o amigo Malaquias, chegando até a sonhar que esse fato acontecesse, deixando que ele não mais se importasse em ter a obrigação de a erotizar. Assim, a reunião deles num futuro almoço atendia a essa vontade elaborada de maneira implícita. No contexto dessa ambiente, tudo iria correr para que Mala e Fafi dessem início ao relacionamento de amantes, o que bastava era se encontrarem e estabelecerem um diálogo a respeito de qualquer coisa. A imaginação já havia criado um espaço muito amplo. Antes de qualquer conversa, teriam de se confrontar com a resolução física para o erotismo. Feito isso, poderiam equiparar o mundo dos sonhos com o da realidade. A equivalência entre esses mundos podia aparecer sem precisar de qualquer separação, pois os sonhos estão na realidade da mesma forma que os resíduos diurnos entram no mundo onírico. 

As férias de Malaquias deram-lhe condições para circular pelos ambientes em que havia feito a vida. Ele conhecia os antigos frequentadores daqueles locais, os quais o saudaram com bastante entusiasmo. Além dos conhecidos, havia um grupo de pessoas que não eram de sua época. Tratava-se de novos guardiões de mulheres, cuja variedade ia percorrendo uma larga escala. Um deles chamava a atenção pela aparência miserável. Estava sentado junto a duas mulheres esquálidas e despojadas até no cuidado com a limpeza, inclusive ostentando marcas nas peles, como se fossem manchas de espancamentos. Sobre tal sujeito, Mala perguntou ao que o sucedeu no comando do grupo de suas mulheres o motivo para serem tão descuidados com a aparência.

Em resposta o tal sujeito disse que o miserável era um consumidor de drogas bastante fortes. Ele vivia um estado de extrema dependência, levando-o a negociar com tudo o que lhe passava pela frente, inclusive com uma de suas irmãs. Disse isso apontando a que estava de costas para o local de onde olhavam. Outro cafetão que suscitou em Mala certa curiosidade foi o que chegou junto com três meninas muito novas, até parecendo pré-adolescentes. Uma delas nem sequer tinha uma definição física que lhe desse uma maneira efeminada. No entanto, logo que mostrou curiosidade, Mala foi alertado para não olhar diretamente o tal sujeito, pois não só tinha aquelas mulheres, como também era receptador de material roubado e matador reconhecido como perigoso. Por fim, o amigo de Mala concluiu, dizendo, no intuito de também se proteger: “Você vê que ele fica sozinho na mesa. Ninguém quer se aproximar. A qualquer tempo é esperado que algum desafeto dele venha resgatar uma dívida”.

Além desse caminho de reaver alguns lugares de seu passado, Mala tratou de se recompor, na forma como se vestia e cuidando da aparência física. Procurou uma esteticista para a pele do rosto, limpando-a e aplicando-lhe cremes de hidratação. Começou a frequentar uma academia de exercícios físicos, querendo fortalecer os músculos e, até mesmo, modelá-los segundo a idealização da imagem comum aos jovens. Tudo isso sendo feito, Mala reestruturou o tônus da vida, até se esquecendo de Dona Fafi nos braços de mulheres jovens e disponíveis a um relacionamento apenas erótico. Tratava-se de mulheres casadas que procuravam o prazer sem compromisso e sem promessa de dar continuidade. Em vista disso, Malaquias entrou em contato com o não previsto, não sendo objeto de um controle pessoal da vida. Isso ocorreu quando conheceu uma mulher que era a cópia de Dona Fafi, articulando, assim, uma realização satisfatória do desejo pela mulher de Ronaldo. Fez, portanto, uso do expediente que lhe era mais conhecido, de modo equivalente ao que Dona Fafi praticava, manipulando o corpo ao ritmo de uma imaginação fútil.

O conter com as mãos, ou o que se faz a partir da imagem semelhante à de quem se quer nos braços, dá uma falsa idéia de fazer a vida cair de ladeira abaixo, com pouco ou nenhum atropelo. Tudo bem arquitetado causava nos dois a sensação de não haver com que se preocupar. Tudo ia bem, até eles se encontrarem na saída de uma loja de móveis na Rua Nova, no Centro de Recife. Ele passava pela frente e ela vinha de dentro, depois de ver um móvel para a sala de jantar. Ele estatelou. Ela ficou cabisbaixa e parada, numa passividade de quem está esperando a ação do outro. “Tive uma grande saudade de você”, disse Malaquias, de um jeito embargado e gaguejante. “Saudade da comida?”, perguntou Fafi, ainda sem olhar para o rosto dele. “É muito difícil encontrar você sem imediatamente envolvê-la com o meu abraço”, seguiu ele. “Isso não tem futuro”, ponderou Dona Fafi. “Não devemos pensar além do presente”, disse Mala com um jeito imperativo. “Não sei”, disse ela. “Nem eu. Não, eu sei”, determinou Mala. Assim, pegou-a pelo braço, indicando com uma pequena pressão para onde deveriam seguir. Olhando para os pés, num andar inseguro pelo tremular das pernas, Fafi seguiu Mala, deliciando-se com o aroma do perfume da colônia usada por ele. Tudo o mais desapareceu, tendo adquirido as características femininas de ser tomada pela força de uma virilidade decidida naquilo que deseja. Uma rua à direita e duas à esquerda foram suficientes para Malaquias levar aquela mulher para a entrada de uma pensão popular aonde casais do centro de Recife iam, movidos pela necessidade de sexo rápido e amparados pela discrição de um quarto. Antes de Fafi passar pelo limite daquela porta de ferro, além da qual uma escada era vista, parou com a derradeira resistência de alguém que não tem o costume de fazer aquilo. Neste momento, Malaquias aproximou-se de seu corpo, por trás, mas pelo lado esquerdo de Fafi, abraçando-a pela cintura com o braço esquerdo e, de modo firme, forçou-a a entrar, complementando o gesto com a ordem de quem pode decidir. Daí, ela pisou no primeiro degrau, no segundo, no terceiro, voltou-se e se fixou nos olhos de Malaquias e, demorando um pouco, afirmou: “Eu agora sou uma puta! É assim que você deve me tratar. Esqueça o nome Dona que antecede meu nome e o meu jeito de senhora casada. Só há o agora e nada mais”, asseverou aquela mulher. Não sabia ela que essa declaração não podia ser dirigida a um homem como Mala.

O quarto degrau e os seguintes foram usados de forma desenvolta, sem qualquer inibição. Ela também não olhou para baixo. Ergueu os olhos com tanta segurança que a dona da pensão, antiga conhecida de Mala, olhou-a com despudor. “É uma puta nova”, afirmou a mulher. “É bonita, não é?”, indagou Mala. “Deixe eu ver”, disse isso levantando-se da cadeira de balanço e apalpando os peitos de Fafi, cuja reação foi a de corar, mas logo se recompondo. “Eu quero um quarto”, pediu Mala. “A bebida de sempre?”, perguntou a dona do lugar. “Para dois”, respondeu o cafetão. “Eu não bebo”, ponderou Fafi, mas não recebendo qualquer atenção por parte de Malaquias. Entregando a chave ao conhecido, a dona da pensão riu. “Você continua sendo o homem de sempre. Daqui a pouco Lolita leva a bebida dos dois”, disse sorrindo, com um gosto aclimatado ao que se repetia na valorização de uma dona de pensão a um homem.

Entrando no quarto, Fafi levantou a voz para afirmar que não bebia. Malaquias ficou calado. Novamente ela disse aquilo, acrescentando um complemento para que ele confirmasse haver entendido.  A resposta foi o silêncio. Desse modo, não houve uma terceira vez. Mala já de cuecas e Fafi de calcinha, Lolita bateu na porta, passando para dentro do quarto sem qualquer cerimônia, como se não quisesse ver além do necessário. Colocou sobre uma mesa dois copos com doses de conhaque. Virou para Mala e perguntou se ele não queria mais nada. Assim, o homem chamado Lolita saiu. Mala virou-se para Fafi e disse que viesse beber. Tomaram o conhaque. Logo a seguir, foram para a cama. A harmonia de Fafi com o corpo dele ajudou-a a se entregar por umas horas de prazer. Nunca experimentara tantos orgasmos quanto os que brotaram de toda sua feminilidade. Ao final, nada falaram. Por fim, ainda na cama, ela olhou para o amante e perguntou quando ele poderia encontrá-la novamente. Depois de Malaquias responder que iria procurá-la, ela confessou não aguentar uma espera longa. “Eu quero o seu calor de homem! Eu preciso de você”, disse Fafi, quase num sussurro. “Você espere! Vou decidir qual a melhor hora para satisfazê-la” respondeu Mala. Ele deu as costas para Fafi e seguiu o rumo pautado pelo sorriso de superioridade. Conseguiu o que mais desejava e, se quisesse, para sempre. Do lado de Fafi, todos esses gestos de seu amado só a levavam a supor êxtases corporais, mas absolutamente convicta de que as horas com Malaquias valiam por todo o tempo que levou nas masturbações. Desse modo, estava totalmente agradecida a ele por realizar a fantasia de poder se sentir uma prostituta, no sentido de entregar a um homem sua natureza corporal de fêmea.

O trajeto para casa foi submetido a um fluxo de pensamentos, cujo foco se fixava no extremo de solidão vivido por uma mulher. Não mais pensava nos filhos, no marido e nas obrigações que vêm com o casamento. A única coisa que lhe ocupava a mente era o fato verídico de que era sozinha com a vida que lhe corria pelo corpo. Já havia tido essa constatação quando se deixou tomar como mãe pelos filhos, de uma maneira tão integral que chegou a perder os referenciais que lhe moldaram a vida de solteira. O que amenizou essa extensão de mundo fora o marido. Ele parecia até adivinhar o que Fafi queria, inclusive abrindo a carteira todas as vezes que ela queria comprar algo, para si mesma, para as crianças e para a casa. Ela chegou mesmo a mudar a mobília várias vezes, sempre insatisfeita com o que era mais costumeiro. Aliás, Fafi estava no centro da cidade com o intuito de comprar mobília nova e dar continuidade a essa mania. Entretanto, no contexto das fantasias eróticas, segundo as quais ocupou a mente nas noites de solidão, não havia mais mobílias a mudar ou roupas para comprar. Esses álibis, para evitar a solidão do feminino, não precisavam mais existir. Tendo vivido a fantasia de ser tratada no contexto de solidão, visto pelas mulheres quando se colocam como prostitutas, os adereços e penduricalhos não tinham lugar no que se colocava à frente. Lembrou-se do dizer que uma amiga insistia em propalar, declarando que o ideal era ser uma dama na sociedade e uma puta na cama.

Nesse lugar havia a diferenciação entre os homens e as mulheres. Aos homens cabia sempre a necessidade de ficarem reunidos, compondo um grupo segundo o qual é partilhada uma visão sobre o sentido da vida. Já as mulheres não têm tanta facilidade, por isso gostam tanto de fazer trabalhos de costura e bordados. Assim se convencem de que são sozinhas. Uma mulher com o bordado é a imagem definitiva de alguém que está só e, mesmo reunida com outras bordadeiras, ninguém saberá o que existe no seu canto trancado de mundo. Formando um conjunto, as mulheres não constituem um grupo, a não ser quando equivalem suas vidas a um tipo de categoria, tal como a de prostituta. Por isso, imaginar a si mesma como puta é se aclimatar com o que corre no conduto da feminilidade, simplificando a complexidade assumida em ser uma mulher.

Já em casa, Fafi no banho sentiu o cheiro de homem deixado pelo sócio de Ronaldo. Tratava-se de algo que a deixava tonta e completamente submetida ao estado de paixão. Ela, por isso mesmo, esperava um sinal do amado. Olhou para uma parte da coxa direita e viu uma marca arroxeada. Lembrou que Malaquias havia apertado com força nesse lugar. Aliás, várias partes da pele branca de seu corpo começaram a revelar outras manchas. De repente, ouviu o ruído no cômodo ao lado do que ela se encontrava, indicando que o marido havia chegado do trabalho. Imediatamente saiu para desocupar o banheiro mesmo enrolada numa toalha branca bordada. A preocupação de Fafi estava na possibilidade de o marido querer, justamente naquele dia, ter uma transa. Por isso, procurou arquitetar um modo de evitar qualquer erotização entre eles. Caso contrário, Ronaldo poderia ver os sinais do que se passou durante parte da tarde daquele dia. “Escolheu o que comprar?”, perguntou Ronaldo, quando a viu enrolada a toalha. Com essa iniciativa, desviava a atenção dela, pelo fato de estar nua, querendo evitar que ela viesse chamá-lo para a cama, pois o objetivo era, com o passar do tempo, concentrar-se em situações eróticas envolvendo jovens rapazes nas quintas. O corpo de uma mulher deixava de lhe interessar. A sucessão das noites levou Ronaldo a se contentar com o novo estado das coisas, porque Fafi não pareceu querer requisitá-lo para o sexo. O corpo diferente ao seu não lhe estimulava, mesmo sendo tão receptivo quanto o da esposa.

No sono, um sonho levou-o a despertar. Sempre achou um fato como esse bem estranho. Equivalia à realidade cotidiana fazer alguém dormir. Dentre as situações em que isso acontecia, a que mais se destacava era a de alguém tomar um choque na cabeça, de modo a coincidir o desmaio com o sono. Por isso pensava que levou, no sono, uma pancada. Acordou e lembrou a cena em que um de seus rapazes tinha um corpo de mulher. Seguindo a isso, um enorme asco subiu-lhe pelo esôfago, chegando à boca sob a forma de um vômito gosmento como catarro. A realidade foi chegando aos poucos, desde quando se sentou na cama. Já recomposto, olhou para o lado e viu Fafi dormindo um sono profundo, com a boca meio aberta e soltando um som rouco que vinha com a respiração. Uma das pernas dela estava descoberta, mostrando o tanto que era grossa e bem torneada. Estava dobrada, numa posição em que aparecia o lado interno da coxa. Com a realidade, veio a Ronaldo a constatação de Fafi ter na perna o sinal de haver recebido um apertão feito por quem possui mãos de raquete, tal como as de Malaquias, cujos dedos grossos davam até medo. Imediatamente descobriu a outra perna e o restante do corpo. Viu mais uma mancha no braço, puxando para o ombro e, na face esquerda, um sombreado de quem recebeu um tabefe. Não havia dúvida de que Fafi andara com um amante. O sexo estava gravado na pele. A partir dessa constatação, Ronaldo se aproximou da genitália de Fafi, querendo sentir qual o cheiro que exalava. Assim, notou que não era o odor comum ao corpo da esposa, mas o cheiro amoniacal de esperma. Com a voz bem baixa, Ronaldo concluiu, falando para si mesmo: “Ela se cansou de gozar com as mãos. Agora encontrou alguém para agarrá-la com gosto”, pensando que ele não havia dado essa possibilidade de ela se realizar plenamente.

Levantou-se da cama, ainda meio submerso num limite entre o sonho e a realidade, chegando até a suspeitar das conclusões tiradas. A luz do banheiro mostrou a Ronaldo que não estava imaginando aquelas coisas que diziam respeito a Fafi. O efeito dessa iluminação levou-o a considerar que a mulher parecia estar se relacionando com Malaquias. Não dava para vê-la conhecendo homens que a fizessem escolher, dentre eles, um para amante. O único homem com quem havia tido um contato próximo foi Malaquias. “É ele mesmo o amante dela”, declarou com a convicção de quem recebe uma revelação, cuja origem não soube precisar.

Ele abriu a porta do banheiro e viu Fafi deitada de lado, mostrando a parte das nádegas que também fora apertada pela raquete de Malaquias. Cobriu a esposa, virando-se de costas para ela. Sorriu ao deduzir que dessa maneira tudo estava devidamente arranjado. O sócio na empresa. Também era com Fafi. Nesse caso, o sócio estava comprometido com o silêncio necessário para lidar com uma mulher casada. Chegou a imaginar que poderia ser, naquele momento, abraçado por um rapaz. Assim, viu-se mais realizado do que antes, pois saíra da cruz de suplício com relação ao segredo de uma opção erótica. Além disso, viu que amava mais intensamente a esposa, pois com ela viveu a realidade de ser pai. Agradeceu a tudo, pelo bem de tê-la ao lado.

Pela manhã. Fafi acordou já submetida à força do hábito, procurando retomar o jeito ordenado de funcionamento das coisas na família. No banheiro, começou a enumerar as ações que deveria realizar, mas quando reparou a aparência no espelho com a luz do dia, após o descanso da pele, viu as inúmeras marcas pelo corpo. Imediatamente fechou a porta, impedindo que Ronaldo a visse expondo o corpo nu. Fafi ficou convencida de ser necessário tomar mais cuidado com os traços deixados pelo homem que a deixou plena de satisfação. A seguir, sorriu, lembrando-se de cada uma das pegadas, segundo o sentido de ficar inteiramente submetida às vontades daquele homem. Até a pancada que levou no rosto não adquiriu a feição de violência. Tudo foi bem acolhido pelo seu corpo de mulher e, mais ainda, não se via tão sozinha como antes. Não mais via insatisfação nos objetos que compunham a mobília da casa. Não precisava ir comprar objetos que, supostamente, preencheria o vazio em seu corpo. Estava sentindo-se plena e satisfeita pelo que mais lhe dava prazer.

No trabalho, a surpresa de Ronaldo foi a de ver Malaquias no batente, melhor do que era no começo da sociedade. Imediatamente pensou numa possível melhora de Fafi, tendo mais zelo com as coisas da casa. Tudo isso representando os efeitos de eles estarem se relacionando. “Dois dias”, disse Ronaldo baixinho, como forma de se convencer de que poderia ajudar na realização do costumeiro projeto de também ir outro dia, na casa das quintas. Tratava-se da vontade em poder usufruir dos melhores períodos daquele lugar. Fora os domingos, as terças e as quintas formavam o quadro semanal da programação musical. Sob esses pensamentos, ele se assustou ao ser chamado pela secretária para atender um chamado da secção de realinhamento da lataria dos veículos ligeiramente amassados. Soube que ali estava um senhor com uma Mercedes conversível, dizendo ser um conhecido. Sobre isso, lembrou-se de um colega da casa onde se divertia, que tinha um carro tão requintado. Era um empresário bem sucedido, representando a alegria dos rapazes que iam em busca de um erotismo que resultasse num ganho monetário. Ao chegar nessa secção, viu que era ele mesmo. Trouxera a Mercedes porque num estacionamento alguém não soube manobrar e produzira um amassado na porta do lado do motorista. A idéia que teve foi de vir para um realinhamento da porta, sendo feito pelo trabalho de um técnico que só usava um conjunto de martelos para deixar a área afetada novamente na forma original. Nesse caso não precisava usar pintura e massa, pois dessa maneira havia uma perda no valor de revenda do automóvel. A imagem de um carro, depois de receber o cuidado de lanternagem e de pintura, não é mais a mesma de quando sai da fábrica.

Após reconhecer o empresário e colega de lazer, Ronaldo chamou-o para a sala onde ficava com o sócio, visando oferecer-lhe o melhor bem-estar possível. A idéia era levar aquele conhecido para um ambiente aprazível, mas também na esperança de restringir o contato direto com os funcionários da oficina. Ele, diferente de Ronaldo, não fazia muita questão de mostrar que tinha uma escolha erótica por homens. Daí, dizendo conhecer Ronaldo, poderia levar os funcionários a suspeitar no patrão semelhante inclinação. Chegando à sala, Ronaldo viu que Malaquias também estava ali, sentado e resolvendo algo num telefonema. Mesmo assim, reparou nos dois que entravam. Observou a conduta daquele que seguia Ronaldo, além do jeito pouco à vontade do sócio. Viu que Ronaldo precisava de ajuda. Imediatamente se prontificou a socorrê-lo, pois entendeu que a casa das quintas de Ronaldo chegara até a oficina, levando-o a correr o perigo de ter o segredo revelado. “O meu caro sócio está me excluindo da tarefa de recepcionar os clientes? Por favor, me deixe trabalhar e vá fazer o seu ofício administrativo. Além do mais, esse cliente é de primeira linha”, disse mostrando um sentido de alegria e descontração.

Depois de fazer essa advertência mais protetora do que de reivindicação, Malaquias puxou o empresário para o lado da sala, oferecendo ao sócio um olhar de aliança. Daí por diante, Mala dirigiu todo o período da estada do colega de Ronaldo, no sentido de colocá-lo afastado de qualquer possibilidade em vir denunciar o seu elo erótico e, como consequência, o lugar de quem se mantinha escondido. Tendo terminado, Ronaldo aproximou-se de Malaquias e pediu um abraço caloroso, mostrando estar agradecido pelo que fez com o visitante. Mala recebeu essa demonstração de carinho, mas lembrando que agia covardemente com ele porque estava enganando-o ao sair com Fafi. Em resposta ao abraço, disse: “Você pode contar comigo! Eu defendo o direito de as pessoas terem suas vidas privadas”. “A sua entrada na situação me ajudou bastante”, acrescentou Ronaldo.

Os dois foram sequenciando várias declarações, sempre no sentido de obterem a confirmação de formarem uma amizade existente entre cúmplices, por partilharem idéias acerca da vida. Por fim, Ronaldo disse a Malaquias que no domingo queria vê-lo no almoço. Daí, ultimou, dizendo: “A minha mulher vai gostar de vê-lo”. “Eu sei que ela vai gostar”, rebateu Malaquias. “Vai, vai gostar mesmo!”, ultimou Ronaldo.

O sorriso dos dois dava a impressão de que sabiam sobre o motivo de cada uma das afirmações do outro. Sabiam, mas ficou somente nesse pequeno diálogo. Bastava isso para delimitarem um acordo entre homens. Daí por diante sabiam qual era o raio de ação do outro. Tudo isso concorria para continuarem sócios e, também, sócios. Aliás, da segunda sociedade, a que dividiam Fafi, Malaquias se responsabilizava pela realização erótica, enquanto Ronaldo agia como esposo. Era algo que equivalia à primeira sociedade, pois o responsável pela máquina empresarial da oficina podia ser visto como esposo, enquanto o dedicado aos contatos públicos bem que se adequava à função de amante. Sendo assim, não havia qualquer peso sobressalente a carregar.

O acerto entre Ronaldo e Malaquias excluía Fafi, deixando-a sem saber que eles não pretendiam se indispor por nada. Isso ficou evidenciado quando Ronaldo disse à esposa que seriam visitados por Malaquias, por isso ela deveria comprar o melhor bacalhau e realizar a comida com seu costumeiro gosto de agradar um visitante. Ela ponderou dizendo que não era tão necessário chamar o sócio da oficina para um contexto familiar com tanta freqüência. Indagou se não era melhor adiar esse encontro para o mês seguinte. “Devemos agradecer ao amigo Malaquias os préstimos no desempenho da função de Relações Públicas na empresa. Os proprietários dos carros ficam sempre contentes com a recepção dele e o encaminhamento de suas queixas”, argumentou Ronaldo.

Foi imediata a compreensão dela sobre o que Ronaldo disse no sentido do envolvimento com Malaquias. O bom que o marido referiu caiu muito adequadamente na condição colocada pelo conhecido desempenho do amante. Por outro lado, Ronaldo falou essas coisas pensando, realmente, no que a esposa estava vivendo com Malaquias, considerando-se proprietário dela como se fosse um carro. No momento em que falava, olhou para a esposa e, rindo, disse para si mesmo que ela era uma Ferrari. Sendo assim, os dois falavam do que viam juntos, mas atingindo o que estava escondido. Seguiam o ditado de atirar no que viu e matar o que não viu. Em vista disso, Fafi começou desde aquele instante a experimentar as emoções de novamente ver o seu homem, numa distração para tudo o mais que estava à volta. Na compra do bacalhau, ela não ficou tão atenta, acabou comprando um que não era tão novo. Em casa, a empregada disse a Fafi que aquele peixe não era dos melhores, sendo necessário trocar, em vez de usá-lo no preparo da bacalhoada. Isso foi realizado pela empregada da casa, uma vez que notou a patroa meio atrapalhada e com os pensamentos nas nuvens. Assim, tomou a frente na cozinha, mandando que a patroa ficasse apenas dando ordens quanto aos detalhes dos pratos. Fafi não precisava ser incomodada, pois Maria conduziria aquele almoço de domingo conforme o hábito de fazê-lo satisfatório para todos os presentes. Sabendo a dose nos temperos, o tempo de cozimento e a quantidade de ingredientes, a empregada realizaria tudo e, assim, não iria permitir que notassem o estado alterado de Fafi.

O relacionamento dessas duas mulheres seguia uma ordem que se amparava na relação funcional, mas não ficava só nisso. Com idades semelhantes, giravam em torno de valores femininos que serviam para ser partilhados. Assim, na cozinha tinham conversas que eram recobertas pelo manto da amizade. Aliás, Maria era a única pessoa a quem Fafi dirigia confidências e, também, escutava as dela. Ao longo dos anos de convivência, ambas tinham várias gratidões, uma em relação à outra. Maria nunca esqueceu que foi a patroa quem a acolheu num momento difícil da vida, época em que a mãe sofrera um acidente grave, ao ser atropelada por um sujeito alcoolizado. No ritmo comum das coisas, o tal não iria se importar em custear o tratamento da senhora, mas, com a intervenção de Dona Fafi, ele não só foi obrigado a realizar tal procedimento, como também a estabelecer um valor que sustentasse a mãe de Maria até o término do tratamento.  

O almoço ocorreu sem atropelos, mesmo que Fafí mostrasse certo descontrole nas mãos, não conseguindo sequer manter os talheres sem tremular. Em socorro dela, Ronaldo procurava levantar temas que dirigiam os olhares para a argumentação dele. Sendo assim, a atenção dos presentes não se voltava para o canto onde estava a anfitriã. Somente Malaquias não deixou de olhar para Fafi, até mostrando estar atento ao tremor dela. Apenas uma vez cruzavam os olhares, a partir de onde foi notado que Fafi estava subjugada ao amante, pois indicou precisar do seu aconchego. Da parte dele, a altivez viril lembrava o modelo leonino de reinar perante uma fêmea.

Quem prestava atenção era Maria. Fazia isso em função de proteger Fafi. Sendo assim, viu tudo bem à mostra, desde o cinismo do patrão, até a canalhice do sócio na oficina. Só interrompeu esse foco quando Malaquias parabenizou Fafi pelo almoço tão delicioso. “Você deve agradecer a Maria, foi ela quem fez tudo”, ponderou a anfitriã. “Nada disso”, disse Ronaldo. A empregada concordou com o patrão. Assim, ele continuou: “Maria faz o grosso. Já os detalhes que dão a diferença vêm das mãos-de-fada de minha esposa”. Maria continuou confirmando com a cabeça. Por fim, disse: “São os detalhes que dão o gosto. Dona Fafi sempre me ensina aquilo que deve ser feito, até mesmo no sentido que tem a alimentação na vida e na convivência entre as pessoas”.

Ao terminar de fazer essa declaração, Maria e Fafi se entreolharam, deixando que uma mútua gratidão fosse partilhada integralmente. Em seguida, Maria afastou-se da sala-de-jantar, indo para a cozinha muito pensativa, querendo que todos saíssem para poder conversar com a patroa. Em nenhum momento deixaria que a amiga ficasse sozinha naquela situação. “As suas mãos-de-fada tornavam os alimentos comidas gostosas”, disse Malaquias, segurando a mão direita da anfitriã na despedida, logo antes de sair. Nesse instante, o marido saiu da porta, deixando-os sozinhos, levando Malaquias a dizer para Dona Fafi que iria encontrá-la naquela pensão amanhã à tarde. Fafi confirmou haver entendido, mas querendo saber a que hora deveria chegar. “Vá logo cedo que eu chego! Fique me esperando na sala antes do quarto. Lá vai ter com quem conversar”, disse o amante. Tendo dito isso, Malaquias saiu com o rosto erguido de quem domina a situação. Já Fafi, vendo-o sair, sentiu uma alegria correndo por todo o corpo. Chegou a antecipar o prazer que imaginava sentir no encontro com o amante. Entrou na cozinha sem dar por si, sentando-se numa cadeira em estado de transe. Mesmo assim, despertou ao ouvir, longe, Maria chamá-la pelo nome. “Dona Fafi, eu preciso conversar com a senhora sobre o que vi”. Maria repetiu mais duas vezes, recostada na parede da frente onde se encontrava a amiga. Da última vez, Maria falou de modo definitivo, até mesmo acentuando a voz. Foi assim que Fafi estancou o fluxo do devaneio sobre Malaquias, no exato momento em que imaginava ter o corpo machucado por conta dos apertos recebidos. “O almoço estava ótimo”, disse Fafi, supondo que a empregada quisesse saber sobre o sabor da comida levada à mesa. “Não é dessa história que eu quero conversar”, disse a amiga de Fafi. Em seguida, completou: “O assunto é sobre você quando está na presença do amigo de Seu Ronaldo”. “O quê, Ronaldo viu alguma coisa?”, perguntou a patroa. “Claro que ele não liga para o que viu!”, respondeu Maria. A definição de Maria trouxe Fafi definitivamente para a realidade dos fatos. Inicialmente, não entendeu o que ouviu. Aos poucos foi se dando conta do que Maria disse sobre Ronaldo. “Ele viu. O que ele viu?”, perguntou. “O mesmo o que eu vi, minha amiga!”, disse Maria. Fafi seguiu: “O quê? Por favor, me diga o que eu fiz”. Você mostrou que o amigo de Seu Ronaldo tomou conta de sua vida de mulher. Ele tira o tapete dos seus pés”, determinou Maria. Adiante a patroa perguntou: “E Ronaldo viu?”. “Não só viu, como nem ligou”, ultimou Maria.

Adiante essas mulheres seguiram pelo rumo que conseguiram no sentido da verdade. Maria foi debulhando os grãos de sua percepção, levando Fafi a perceber os vários ambientes que antes estavam cerrados. Dentre esses, estava o do cotidiano vivido no casamento, pois Ronaldo sabia ser ela submetida ao sócio, sem devotar qualquer revolta de homem traído. “Mas Ronaldo nunca foi um cretino de agir dessa maneira”, disse Fafi, intrigada com o fato de ele não ligar para o que acontecia.  “Sabe lá o motivo dele? Tem uns que até se excitam com sua mulher sendo possuída por outro homem”, descreveu Maria. “Não é o caso de Ronaldo. Sabe por quê? Já faz muitos meses que não temos nada”, disse Fafi. “Será que ele não tem lá fora um pé quebrado?”, perguntou Maria. “Só ele pode falar disso, mas acho que não. Ele nunca foi muito chegado ao sexo. Algumas vezes eu até insistia. Depois dos filhos, ele esfriou de vez e eu me acomodei. Agora, Maria, o que eu posso dizer. Aquele homem me derrubou e está me tratando como eu sempre quis como mulher. O que acontece é algo bem maior que minha vontade”, concluiu a mulher de Ronaldo, já com um choro às portas dos olhos.

A seguir, ambas choraram, cada uma no canto de um destino de ser mulher, cumpliciadas, mesmo que se vissem como pessoas diferentes. Maria não era tomada por uma exigência erótica como Fafi se deixou submeter. Sabia disso de modo a querer ajudar a amiga. A idéia era de acionar um dos sobrinhos, filho da irmã, cuja vida se voltava para o circuito do crime. Pedir-lhe para pressionar o sujeito, que mantinha Dona Fafi tão submissa, para não maltratá-la, só iria ajudá-la a ganhar um autocontrole necessário a toda mulher. Mesmo sabendo que iria praticar o bem, Maria não alertou a patroa. Deixou que ela seguisse alienada pela vontade de um homem, convicta de não ser necessário que soubesse da futura intervenção do sobrinho de Maria. Assim, pensou que ela iria ficar livre, sem conhecer a origem da mudança que se operaria no amante. O medo de Maria era o de ele não ter um caráter que soubesse receber a paixão de uma flor como a do copo-de-leite. Ela não podia ser deixada tão sozinha com um homem desconhecido. O sobrinho de Maria seria incubido de alertar Mala sobre a delicadeza da amante.

A tarde do dia marcado começou o mais cedo que era possível para Fafi, chegando à pensão logo ao meio-dia. A mesma mulher de antes estava lá sentada, vendo em Fafí o que se projetava como erotismo mais vulgar e desinibido. Por isso, não mediu palavras para dizer o quanto ela estava embelezada para agradar Malaquias. Além disso, insinuou que outros homens conhecidos poderiam admirá-la e querer provar sua carne. No entanto, de Fafi não veio nenhuma resposta além do repetido olhar para o relógio no pulso, sobressaltando-se toda vez que ouvia o som das pisadas nos degraus da escada. Dois casais subiram e foram para os quartos. Depois saíram e Malaquias não chegava. Ele apareceu uma hora e meia depois de Fafi, reclamando de ela ter chegado cedo demais, prometendo recompensá-la do mal feito no quarto, deixando claro que iria espancá-la. Fafi apenas baixou o rosto, enquanto a mulher soltou uma risada de vingança, por não ter sido aceita na proposta de cafetinagem. Além disso, declarou: “Solte o braço!”. Perto do final da tarde os dois saíram do quarto, indo Malaquias na frente e Fafi seguindo-o. “Teve pena dela? Não ouvi um gritinho dessa vagabunda”, perguntou a dona da pensão, “Ela apanha calada!”, respondeu o cafetão. Puxou Fafi para frente, mostrando a face dela avermelhada. A mulher riu, mandando que Fafi lavasse o rosto com água gelada, enquanto Malaquias ia embora sem importar com os efeitos de sua agressividade. Dali foi para a oficina, só por satisfação de se encontrar com Ronaldo, o marido da mulher com quem havia passado a tarde. “Tudo bem com você, amigo?”, perguntou Ronaldo. “Agora estou mais aliviado”, disse Malaquias com um ar de conforto. “Isso é o importante”, afirmou o marido de Fafi, já imaginando encontrá-la em casa bem quebrada, mas satisfeita perante o fato de ter recebido o que desejava.

Tendo lavado o rosto com água gelada, Fafi viu desaparecer a vermelhidão que tomava conta dos lados do rosto, mesmo ainda sentindo um pouco o gosto de sangue que minava na gengiva. Conseguiu caminhar, mas sentindo vários machucões pelo corpo, principalmente os das costas, onde o amante castigou nos açoites com um cinturão de couro. Assim, além das dores, a pele ardia, na proporção do prazer que sentiu ao ser mulher daquele amante. Apesar disso, chegou com a postura de casada, caminhando sem mostrar um volteio exagerado no corpo. Foi até o quarto, indo direto ao banheiro tomar um banho que a fizesse restaurar os ânimos e pudesse dormir e viver sonhos mais tranquilos.

Neste instante, um pensamento chegou-lhe à mente, cuja provocação estava nela se perguntar o motivo de precisar desses modos masculinos para expandir-se como mulher. Não sabia responder sobre isso. Não acreditava que todo amante tem que proceder da maneira de Malaquias. Não precisava nem ser como Ronaldo, nem como o amante que a espancava com tamanha violência. Despiu-se diante do espelho, vendo detalhadamente os pontos onde recebeu os machucões, principalmente os das costas, nas quais vários vergões iam de um lado a outro, até mesmo chegando a atingir a base de um dos seios. Banhou-se e, no cabo da escova de esfregar as costas no banho, Fafi amarrou um chumaço de algodão com um remédio, passando nas tiras deixadas pelo cinturão de Malaquias. Por fim, pôde sair do quarto e ficar aguardando pelo fim do dia.

Vendo sentada na sala a patroa, Maria se comoveu mais ainda, tendo a certeza de que deveria intervir por meio do sobrinho, pois notou o amarelado do remédio que Fafi usara nas costas pela mancha na roupa. Ela havia colocado um pouco demais e passara para o lado externo do vestido. A conclusão acertada de Maria foi a de que a patroa havia apanhado daquele sujeito, notando-a um pouco desanimada e meio largada onde estava sentada. O que viu como tristeza na fisionomia de Fafi, se tratava de um devaneio a partir da lembrança do tanto que foi conduzida ao prazer por um homem. Estava se ausentando do corpo machucado e entrando em contato com o prazer que sentiu à tarde.

A chegada de Ronaldo atendeu ao hábito cotidiano, cuja proporção era de beijar a esposa e fazer o asseio antes de ir à mesa para a janta. O incomum foi de não ficar olhando demasiadamente para Fafi, não querendo constrangê-la. Nas vezes que a olhou viu apenas uma expressão de cansaço, indicando ter ela graves efeitos da tarde com Malaquias. Pensou que assim ficaria aquietada durante vários dias. Ao término do jantar, Fafi se dirigiu rapidamente à cama, preocupando-se em cobrir o corpo por inteiro, na esperança de que o lençol evitasse ao marido ver-lhe as marcas na pele. Claramente entendia que Ronaldo notava algo dessa mudança nela, mas não dava qualquer parecer nem sentença sobre a vida que estava levando. Ao mesmo tempo, o recuo erótico do marido mostrou a Fafi a compreensão de não mais poder lhe dar prazer. Ele estava vinculado a outro contexto.

Sendo o lençol apenas um paliativo, Maria quis restaurar a dignidade de mulher que a patroa e amiga havia perdido. Para ela não adiantava se esconder, até porque havia uma solução a dar. O estranho era que o Seu Ronaldo não mostrou qualquer sinal de descontentamento, tendo saído para o trabalho como habitualmente. Esse era o pensamento de Maria, ao caminhar para o quarto do casal, querendo ver como estaria Dona Fafi. Mesmo não compreendendo o que se passava com o patrão, ponderou a tendência crítica do senso comum, ante o fato de não ver nele qualquer sinal de desprezo pela esposa que se achava deitada, ainda num sono profundo, tendo todo o corpo sem a cobertura do lençol. Apenas a camisola de seda a cobria, sem a menor capacidade de impedir que a pele marcada fosse vista. Maria, então, reparou que o estrago havia sido grande. Viu que nas coxas e entre as pernas havia marcas que indicavam a violência daquele homem contra essa mulher tão suave. Concluiu que somente não gostando de mulher era que se explicaria tamanha raiva. Fechou a porta do quarto e lamentou o quanto uma mulher como aquela está sozinha, submetida ao modo perverso de um homem tão desqualificado. Nesse caso, pensou, se não posso ajudá-la a ponderar tanto valor dado ao sexo, o tal amante irá ser contido pelo medo de se ver com Vitinho. Nesse mesmo dia foi à casa da irmã, saber por onde andava o sobrinho, pois seu destino sempre era incerto. O delito não condiz com o céu aberto. Tudo acertado com o rapaz, Maria ficou aguardando informações sobre o futuro do processo de regulagem no comportamento de Malaquias com Dona Fafi.

O carinho de Vitinho pela tia levou-o a interromper o procedimento de organizar as ações criminosas a que se dedicava como chefe de uma quadrilha de roubo a banco. João Vítor agia assim desde quando foi preso por roubo, quando ainda era recém saído da adolescência. No Centro de Detenção Aníbal Bruno conheceu um grupo de homens que viram nele a capacidade de planejar e organizar a tática mais perfeita para grandes ações de crimes contra o patrimônio. Daí por diante, foi um salto para assumir a função de líder da quadrilha já formada e com um crédito acentuado entre os cúmplices. Na época da prisão não esquecia a tia, que sempre lhe dera condições de viver um cotidiano menos sofrido. Por isso, um pedido dela era considerado como um mando definitivo e fundamental ao elo social com a família. 

O sócio de Ronaldo foi capturado em casa, bem cedo pela manhã, por três rapazes e uma mulher, mandando que se vestisse para um passeio. A obediência de Malaquias foi completa, já pensando nalgum desfeito seu na época da cafetinagem. Conduziram-no pelo bairro, num carro bem equipado e veloz, passando pelos sinais, mesmo fechados, numa demonstração de estarem acima de qualquer lei social. Chegaram a Jardim São Paulo, depois de voltear o carro num passeio que buscava despistar qualquer um que viesse a seguir o grupo. No fim do trajeto, desceram já arrodeados de uns cinco, armados com pistolas que abriram as quatro portas do carro, saudando-os com palavras enigmáticas que pareciam senhas de acesso. Malaquias não queria olhar fixamente para ninguém, procurando não parecer abelhudo. Essa turma metida com a ilicitude não gosta daqueles que ficam olhando. No entanto, foi impedido de continuar com a cabeça abaixada quando a mulher que viera com ele chamou pelo seu apelido. “Mala, olhe aqui!”. Levantando a face, foi torcido por um forte murro no rosto, seguindo a declaração: “Você gosta de bater em mulher e eu adoro bater em homem safado”.

Feito isso, foi conduzido para o interior de uma casa, num beco que margeava um córrego. Nesse trecho, somente passava um e outro numa fila. Por fim, fizeram-no sentar num tamborete em frente a uma janela que era aberta para fora e escorada por um cabo de vassoura. “Vai ficar ocupado por um tempo”, disse a mulher, depois de espalmar as mãos nas orelhas de Malaquias, golpe conhecido como telefone. Além disso, açoitava-o regularmente com um galho de goiabeira, sempre dizendo que faria isso até escorrer o sangue das costas.

O golpe chamado de telefone servia para deixar o convidado meio desequilibrado, numa tontura que fazia a vítima depender de quem estivesse por perto. Depois do telefone, Mala começou a pedir pela vida, mostrando não suportar qualquer espancamento. Nesse momento, foi parado pela voz de Vitinho, num tom sereno, que, mostrando calma, disse: “Mala, você é difícil de carregar! Conhece o tal Ronaldo? Pois então, ele não sabe de nada, nem vai saber. Você abrindo a boca sobre isso, vou saber logo depois”. Vitinho puxou um sujeito magro e alto para perto, identificando-o como a paixão do sócio de Malaquias. “Não diga nada a ninguém!”, completou. “Sim, não digo”, respondeu o convidado. Daí, Vitinho determinou: “Muito bem! Vou ser curto e grosso. Você sai com a mulher de Ronaldo, usando-a como se fosse uma vagabunda. Continue saindo com ela, mas sem bater. Hoje você apanhou de uma mulher, mas, se voltar aqui, quem vai convencê-lo é Tiquinho”. Entrou no vão, onde estavam, um homem de metro e noventa, com braços mais parecendo pernas musculosas. Chamado assim tanto pelo divertido em ser nomeado pelo contrário de seu corpanzil, quanto porque, ao nascer, diziam que não tinha um só pai, mas muitos. Um tiquinho de um e outros de muitos, pois sua mãe não era uma prostituta, mas saía com os homens disponíveis no local onde morava. Por fim, disse Vitinho: “Você entendeu?”, “Sim, entendi”, respondeu Malaquias. Vitinho concluiu: “Agora vá embora e pense que hoje você ganhou um amigo. Olhe, cara, me tenha como amigo que não lhe custa nada. Sou melhor do que dez mulheres cafetinadas.”, falou gargalhando. O riso correu solto no ambiente, tendo aumentado quando aquela que espancou Malaquias fez um gesto violento de dar-lhe um chute. Já no carro, Malaquias sentiu os efeitos do medo, tremulando o corpo todo e sentindo a quentura entre as pernas. A vergonha tomou-lhe o coração, até entrar em casa e cair na cama. Nunca havia experimentado tanto medo na vida. A urina representava uma condição infantil, adquirida após ser sequestrado e forçado a agir numa área estranha de vida social. Como iria perder o modo habitual de ficar excitado com Fafi? Aos poucos foi se revoltando com o ocorrido, pensando ter o direito de requerer uma represália da força policial. Retrocedeu, ao lembrar que aquelas pessoas não podiam ser confrontadas, sob o risco de virem a sua procura com a gana de assassiná-lo. Além disso, não tinha como se livrar da pecha de cafetão, mesmo tendo feito inúmeros contatos e serviços prestados aos policiais. Assim, Malaquias tratou de recuar ante a vontade de vingança. Não lhe cabia nada mais do que se afastar da amante, até porque já tinha saciado a vontade de conhecê-la profundamente. Não valia mais a pena arriscar-se por uma mulher que já se desnudou pelo direito e pelo avesso. Lembrou-se dos maus tratos sofridos por ela, principalmente entre as coxas, quando a açoitou com o cinturão. Na mente veio a lembrança de ela sequer reclamar. Também pensou como chegou a informação até Vitinho. Por fim, concluiu sem muito esforço que alguém deve tê-los visto e reconhecido a mulher de Ronaldo. Seria alguém que também a viu marcada no corpo. A conclusão foi imediata na identificação da empregada que serviu a mesa da casa de Ronaldo no recente almoço. Tudo ficou muito claro quando lembrou o olhar fixo daquela mulher e com cara de poucos amigos.

O percurso de Malaquias, sempre uma Mala difícil de carregar, não podia continuar naquele sentido, pois o melhor era se afastar do contexto que provocou uma violência estruturada por quem não vacila em matar, cabendo-lhe abandonar aquele lugar e sair da função na empresa onde trabalhava. Com certeza o sócio não vacilaria em comprar a sua parte na sociedade. A idéia de Malaquias era reduzir tudo o que tinha em dinheiro, de modo que pudesse ir para um lugar onde não fosse conhecido como cafetão. A conclusão foi a de não ter como se livrar da pecha que envolve essa função, sem trocar de lugar de moradia e de trabalho. Para si mesmo, disse: “Não quero mais viver do jeito como todo homem fantasia na fonte de excitação por mulheres”, decidindo pela capacidade de poder vir a gostar das mulheres.

Os ferimentos na pele de Fafí estavam menos visíveis, principalmente sob os cuidados de Maria. Além disso, a empregada conversava com a amiga, mostrando que um amante deve honrar essa designação, e não maltratar tanto uma mulher. A idéia dela era de que umas pancadas têm lugar na cama, mas sem o exagero sofrido por Fafi. Disse-lhe que adorava quando um homem a pegava com força, até a maltratando na pele. Já Fafi mantinha-se calada, sem ficar contagiada pela confidência da amiga. Não podia formular qualquer relação entre o desejo erótico e a submissão aos espancamentos. Achava que eram exagerados, mas nunca tinha ido tão alto no domínio do prazer no sexo. Jamais podia dizer que não se importava com o excesso cometido por Malaquias. Assim, resolveu silenciar diante da impossibilidade de declarar que aos poucos ia se aclimatando ao homem que a vida lhe deu. Por outro lado, Maria viu naquele silêncio unicamente a vergonha de mulher degradada pela ação perversa de um homem. A partir disso, ficou mais convicta de haver sido sensata em falar com o sobrinho. Dessa maneira, ficava claro para Fafi que Maria falava a partir de parâmetros alheios ao prazer de uma mulher. Por isso, pensou que cada mulher tem um caminho a seguir, não havendo um modelo que sirva a todas.

A sua recuperação chegou ao fim, levando-a a sustentar a vida a partir do pensamento voltado para a pensão em que esteve com Malaquias. Até pareceu que aquele lugar estava tomando um vulto maior que o de seu amante. Soava-lhe aos ouvidos o modo como a dona da pensão tinha agido, inclusive chamando-a para sair com outros homens. A imagem de Malaquias tornava-se subalterna a do contexto em que o encontrava como amante. Por isso, numa das idas até o centro de Recife, passou perto da entrada da pensão. A vontade foi de entrar e adquirir a aura erótica de que tanto gostou. Não fez isso, mas a vizinhança daquele lugar não tardou em reconhecê-la, oferecendo-lhe ganhos em troca da companhia. Um homem de pouca estatura, mas bem proporcional e elegante, pegou-a pelo braço, puxando o rosto dela para perto e propondo umas horas de serviço para ele. Ela tremeu, quis se afastar, mas não conseguiu recusar ao ver os olhos de lince que o tal lhe jogou. Eram olhos repletos de desejo, pois parecia já se encontrar num clima de erotismo que não comportava qualquer recusa da mulher escolhida. A direção da pensão que se encontrava com Malaquias fora tomada, mas não aceita, pois desejava conhecer outras, alegando querer mais conforto. O certo é que Fafi teve medo dos maus tratos no caso de seu amante saber que saía com outro. Ainda supunha estar no contexto da exclusividade, segundo a qual os amantes exigem fidelidade do parceiro. Assim, o cliente colocou-a num táxi, dirigindo-se pela Rua Imperial para a Avenida Sul, onde havia um motel bem mais confortável que a pensão.

Aí chegando, Fafi soube ser ele um sujeito viúvo, mostrando interesse de sempre vê-la semanalmente, até perguntando se deveria tratar de valores com quem ela era ligada. No caso, referia-se a Malaquias, conhecido como cafetão pelos mais antigos daquela parte da Cidade. “Tudo eu mesma resolvo”, respondeu Fafi. Daí o homem disse: “Eu espero por você neste mesmo dia da semana e na hora em que nos encontramos hoje”. “Eu venho”, respondeu vivamente. Continuou dizendo: “Depois nós acertamos o preço?”. “Você não se preocupe que não criarei nenhum caso na sua vida”, completou a declaração.

Ela foi deixada no Centro, sob a despedida que agendava o próximo encontro na semana seguinte. Além do mais, satisfez o cliente de uma maneira tão eficiente que lhe foi proposta a possibilidade de ela conhecer outros donos de lojas daquela região. A proposta era de ela ser companhia de alguns donos de Firmas da região e amigos desse seu primeiro cliente. Ela disse que seria possível montar esse esquema, mas que conversaria melhor na próxima semana. Por fim, indo além de suas mais extremadas ousadias, disse: “Quanto mais eles se pareçam com você, melhor!”, ganhando ares de querer agradar um cliente.

Em casa, Fafi recebeu os olhares de Maria, questionando se ela estivera com o amante violento. Viu apenas que a amiga estava serena, somente um pouco dispersa com uns acertos que uma dona-de-casa precisa cumprir. Fora isso, estava tudo muito tranquilo. Somente na cabeça de Maria tinha uma farpa, incomodando-a constantemente. Soube por Vitinho que o marido de Fafi, seu patrão, era homossexual. Por conta disso, entendeu o comportamento dele em ser tão alheio, quando o sócio se confrontava com a esposa. Também estava explicado o motivo de ele não satisfazer uma mulher jovem e com tanta vontade de ser desejada. A questão era a de Fafi conhecer o caminho erótico do marido. Nunca teria coragem para perguntar à amiga sobre isso. Apenas aplacava o incômodo na mente quando se solidarizava com Fafi, cuidando dela em função de carregar uma mala sem alça. Tratava-se de uma mala difícil de carregar.

Chegando à noite, Maria constatou estar tudo ordenado naquela casa. Ao longo dos dias que seguiram, o casal procedia como desde sempre, compondo um espaço harmonioso, mas sem qualquer brilho ou ênfase n’algum aspecto de renovação para o casamento. Adiante, no decurso do tempo, tudo seguiu nesse ritmo, inclusive não mais tendo a visita do amante dela. Sequer o nome dele fora pronunciado naquela casa. Em seguida, soube-se que ele havia vendido para Ronaldo o terreno e abandonado a oficina. Foi embora sozinho, sem indicar o destino de seu rumo. A única mudança foi a que Maria notou no comportamento de Fafi, que passou a ter uma semana de muitas saídas, sempre durante o dia e voltando à noite. Numa ou noutra ocasião chegou até a retornar depois do marido, sem mostrar qualquer constrangimento de mulher casada. Maria também viu o hábito do Seu Ronaldo, parecendo estar aclimatado ao modo de viver um erotismo não mais dirigido à esposa. Inclusive notou nele um ou outro sinal mais efeminado, mas sem descuidar dos aspectos exigidos como integrante daquela família. Não repelia nem delegava a outro sua função de pai, assumindo a responsabilidade pelos filhos. Sendo assim, era claro que o encaminhamento erótico do casal estava interrompido, mas sem abalar o procedimento familiar perante o percurso de formação de todos os integrantes. Não havia lugar para o medo associado ao caminho erótico escolhido por quem quer que fosse. Não mais assumiram carregar uma mala que impusesse a convivência com o difícil ou com a destruição partilhada entre as pessoas, pois o erotismo não destrói o elo formal com a sociedade.  
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