 Finnegans Wake: do sintoma ao santhoma

O que nos perturba? O alvoroço da imprensa, a informação da tradução de um livro intraduzível. Sentimo-nos desconfortáveis. A estranheza nos agride. Somos precipitados do saber ao não-saber. Uma vez instaurado, o sintoma não nos deixa. O desconforto nos leva ao livro, a comentários sobre o livro. Abrimos Finnegans Wake: presenciamos a dança dos significantes. Onde estará o significado? Lemos em voz alta ou seguimos a leitura de um trecho. No espaço entre o significante textual e o significante oral, nosso ou de outros, começam a aparecer significações. O significante só é significante ao esbarrar em significantes.


Sem transferência não há comunicação, não há compreensão. Passos da transferência: sair de casa, adquirir o livro, abrir o livro, ler o livro, decifrar o livro, devorar o livro, reelaborar o livro. Ou destruí-lo com a indiferença. Não com a raiva. Raiva é transferência. A transferência nos tira da inércia, convida-nos a passar de uma situação a outra. Ver, escutar, sentir são caminhos que nos levam do nosso lugar a outros lugares. Não lucraríamos nada, se no movimento perdêssemos nosso lugar. Em contato com outros lugares, nosso lugar se torna significativo. A distância aumenta a compreensão.


Sentimo-nos convocados. Não sabemos sobre o texto. Entramos no texto para produzir. Os significantes, transformados em signos, solicitam nossa presença atenta. Surgem signos quando significantes nos tocam, apelam. Não somos leitores antes dessa solicitação. O leitor surge no ato da leitura.


Finnegans Wake: leio o livro, reflito sobre o livro, traduzo o livro, introduzo o livro, comento o livro, publico o livro, volto a freqüentá-lo, como no caso presente. A tradução já não me pertence. Publicado, confiei-o a outros. Inscrevo-me no exército dos outros.  O texto traduzido já não me é familiar. Foi algum dia? Restauro o gozo do estranho, do inabitado, do inabitável, unheimlich. Navego da tradução ao original. Estranho palavras, crio outras. Paradoxalmente é este o único modo de retornar ao lar. Visito Lacan, Harari, Luiz-OLyntho. Não sou fiel a ninguém. Nem a Joyce. Como ser criativo sem incorrer em heresias? 


Na linguagem cotidiana fala-se a alguém sobre algo. A linguagem onírica, da qual a de Finnegans Wake se aproxima, não fala a ninguém sobre nada. Sonhar é assistir a um espetáculo em que o próprio sonhador é protagonista.   A escrita, a tradução e a leitura traduzem a linguagem onírica com outras linguagens. Textos desconstroem e reconstroem. Palavras e nexos nunca são os mesmos. Trabalho interminável como o de Penélope. O discurso romanesco excede o sonhador, o escritor, o tradutor, o leitor e o intérprete. O romance, a verbalização de um sonho em processo, convoca-nos a um trabalho sem fim. A divisa entre o trabalho literário e a leitura mergulha na bruma.

O romance principia no rolar de runas: rolarriuanna – riverrun. A letra maiúscula daria uma eminência que a origem não tem. Surge no encontro de significantes: Dominador-dominado, singular-ordinário, início que não é início, corte no real. Rolar que vem de tempos antigos. Houve o alfabeto fenício, o alfabeto grego, o alfabeto latino, as runas. Cada alfabeto rompe a dominação do sistema anterior, modificações provocam modificações, heresias. Escrita e fala desdobram-se, multiplicam-se. A língua latina cristianizada sacraliza o dizer profano recebido de governadores, mercadores, soldados... Runas restauram a sacralidade de falares degradados. A heresia revira o que é fixo: homem e mulher, sagrado e profano, a igreja e o bar. Vem a heresia da tradução, a traidução.

A narrativa se desenrola como rumor de runas. Donde? De um vazio que se arredonda, em O. O jorro feminino umedece territórios. Os nomes se renovam à medida que outras águas realimentam o leito verbal.  As runas se formam à borda. HCE está a caminho onde? No rolar de runas. O incansável circunscrever da borda constrói o romance. Todos os buracos apontam o buraco, o primeiro, o inesgotável, alimento da tradução e da leitura. O vazio atrai, por se supor nele o que se perdeu. Sendo inominável, é fonte sem fim. O nomear é tartamudo. Falar de tartamudos. O rio que flui, o joyceoleto, movimenta. Rodam Adão e Eva. Não há raportagem (rapport) sexual: encontros e desencontros, aproximações e afastamentos, alternância no poder (matriarcado e patriarcado).  O que não quer dizer que não haja relação ou relações sexuais.  Por não haver relação sexual há relações sexuais. Não há relatação sexual. A relatação fica inviabilizada pelo relato esburacado, imperfeito. Abolição da unidirecionalidade, de hierarquias fixas. Movimentação em circularidade associativa de tempos e de espaços.  Dança. Cai a solidez. Em giros vitalizadores gira o universo: o Jardim do Éden e o Phoenix Park, a Igreja e o bar. O texto se transforma na tradução. Desestabiliza e problematiza relações.  Esta é a vitalidade do fluir. A narrativa retilínea demandava um fim, a narrativa circular gira em associações livres, achadas e não buscadas. Picasso: acho, não busco. O livre fluir das idéias. A relação se torna conflituosa.  O que precede: Adão ou Eva? O que significa a precedência? O que significa a diferença? Eis o abalo. Abalada fica a ralação como na igreja e a taberna como em God e dog, como em Marco Aurélio e Cômodo. O imperador bom (Aurélio) gera a escória (Cômodo). A escória dessacraliza a história. A repetição nunca será literal. A recirculação ou a recorrência se dá na iminência de Vico. Repetição literal não há. A recordação é diferente do recordado. A recuperação literal do acontecido estagnaria o fluir. Só há repetição embora a repetição não ocorra. Desmontam-se e se remontam textos, palavras. A língua de agora já não é a de um minuto atrás. A recirculação recusa a recordação nostálgica. A repetição não está ligada ao passado, mas às possibilidade infinitas do que se anuncia. 


Há um élan na língua, elanguescência na interpretação de Lacan, em contínua transformação. O fluir que passa pelas runas não se deixa represar. A língua é sempre outra.  É um rio. Nunca entramos duas vezes no mesmo rio. Na língua literária o fluir se acelera. Literatura que é mera repetição não é arte. O texto literário passa de falado a falante, de dominado a dominador, um mestre que demite mestres sem se excluir. O autor é destronado por suas próprias criações. Joyce exaspera o processo a modo de a língua  apresentar dificuldade aos próprios leitores de língua inglesa. A língua inglesa não existe mais ao nível de todos os sistemas agredidos por atos inovadores. O novo mina o consagrado. Como se comunicar num sistema que é sempre outro? A invenção toma o lugar da comunicação. O leitor alterna o lugar de expectador e de ator. Em vez de acompanhar o que acontece, o leitor faz acontecer. Fácil é escrever num sistema em que todas as opções estão previstas. Constatada a previsão, escrever ainda é escrever? Nunca será fácil escrever quando se trata de romper resistências, dizer o que ainda não foi dito, propor soluções imprevistas. Elanguescente é a língua animada pelo élan de reinventar. Rebeldes fragmentam a língua ao conflito das línguas. Alíngua, o neologismo é de Lacan, é a fábrica donde procedem as línguas. Alíngua não legisla. Ela é a possibilidade de ser. Cabe às línguas dizer a cada instante o que ela é. O texto joyciano recircula na tradução. Contaminada pela alíngua joyciana, renova-se o texto, renova-se a língua portuguesa, rebelada contra diacionários, gramáticas, sistemas resistentes ao élan literário. 

Elativo, caso da flexão nominal em que deve ficar o complemento de lugar do qual há um movimento de dentro para fora, ex.: finlandês: saiu da casa. Elatus: tirado, levado (efferre). De elativo Lacan deriva elação,  movimento de um conceito a outro, de um livro a outro. Elativo é o texto que deixa o museu de monumentos consagrados para a indigência de projetos desamparados do olhar consagrador.

O santhoma (sinthome, conceito derivado por Lacan da leitura de Finnegans Wake) quebra o discurso do mestre, a língua inglesa. Leiam-se, em santhoma, sintoma, santo homem e Santo Tomás, sobrepostos. O sonthoma desideologiza. Stephen Dedalus declara no Ulisses: “a história é um peso do qual me procuro libertar”, depois de suplicar: “Mãe, deixa-me ser, deixa-me viver.” Veja-se a relação entre a declaração e a súplica. A história é um peso como ideologia, como o acervo de uma biblioteca que, respeitada, devemos preservar e transmitir. Assim concebida, a história é a mãe que nos deu origem e cuja autoridade nos esmaga. Convém que a história morra e nos socorra como reserva.  Nossa passagem pela terra é registrada pela historiografia, por todos os livros que já se escreveram. Formam no seu conjunto o simbólico histórico que  deixa de ser peso quando reelaborado como santhoma. 

Comparemos dois homens: Odisseu e HCE. Odisseu é o homo explorator, HCE é o homo faber. O homo explorator quer saber, o homo faber faz: rompe palavras e culturas, destaca a obra de arte da natureza (Talmud – Dumlat), mistura o sagrado e o profano, God e dog. Graças ao santhoma, produto do homo faber, nada se repete, produz-se o novo na produtividade geral: eu no santhoma e o santhoma em mim. O passo em falso, a queda. Caem homens seguros de si, caem certezas, caem paredes, caem objetos. Caem os artifícios (o objeto a lacaniano) que encobrem a queda. A queda instabiliza a sintaxe, move sintagmas. HCE, o mestre, ordena que circulemos e circulamos, e conosco circula tudo o que produzimos. A escrita inventiva acontece no sistema e subverte o sistema.  A palavra, criadora de universos, redobra-se no parlêtre (Lacan), palestar, o instável estar na palestra, ou no fala-ser, na fala produtora de ser. Esta última tradução de parlêtre evoca falecer, variante de cair. No falecer, mundos se restauram. No passo em falso de Evita, perde-se a plenitude, o poder, o falo. A perda nos faz falar, fala-ser, ser na fala. De contrações e relaxamentos vive o texto. 

O trovão, que de tempos em tempos soa no romance, abala línguas e culturas, mistura arquivos, instabiliza. Em HCE o santhoma se levanta contra o sintoma. HCE é o pai que vem, que marcha aquém da conclusão, que nunca se apresenta concluído. Sem a ação do santhoma, a história é um pesadelo sem fim. Desamparados do santhoma, estamos encerrados entre quatro paredes, como no drama de Sartre, e infernizamos mutuamente nossas vidas. O santhoma derruba paredes, conecta.


Não se confunda escrita e alfabeto. A escrita antecede o alfabeto, a indústria da cerâmica, do pergaminho, do papiro, do papel. O processo da escrita, a escrita em processo, está nas divisões, classificações que se observam na própria natureza. Excluída causa externa, a voz que estoura nas trevas vem do cosmo, é vozmo, ela veio, vem e virá. A voz nos precede e suscitará outras vozes depois de mergulharmos no ventre silencioso donde viemos. Ela soa eviternamente. Basta abrir os olhos para reparar o trabalho milenar da escrita nas camadas geológicas. A escrita anterior aos sinais traçados pelo homem são as vrunas (verbo + runas) do universo, que sustentam as marcas, as divisões, as classificações. O movimento da escrita antecede o homem. O que banimos como irracional se organiza e fundamenta nossas construções.  Os fractais o confirmam. Combinações imprevistas executam o programa original. A unidade do processo está indicada na repetição dos vv (escrever, verbo, vrunas, vozmo - world, writing, wrunes,). Cristo sobe ao monte, abre a boca e fala. Antes da fala, a fenda, os lábios que se descerram. O mundo se faz voz, e a voz se faz mundo. O último cameleiteiro (camelo leiteiro) é o dia do juízo. O último ser vivo há de ancorar na tumba de um parente próximo. Dele é a vitória, pois na morte a vida se renova. O que é escrever? É estender uma camada de escrita sobre outras até à mais antiga, e essa esconde as camadas genealógicas sobrepostas à unidade indivisa. Cada traço em Finnegans Wake faz orquestrar camadas fora e além das divisões de tempo e de espaço. Em cada risco falam todos os riscos.


A invocação joiciana de Annah, a Allmissassombrosa, a Sempreviva, a Portadora de Plurabilidades, parodia o Pai-Nosso. No trono do pai assentou-se Annah. Dela é o reino, o poder ilimitado no céu e na terra, o fluir sem barreiras.   O feminino é imarginável, Annah, a universal (all), a aparência que vela (Maia), véus sobre véus, véus sobre nenhuma substância, superfícies que revestem superfícies, significantes que batem em significantes, significantes que produzem significações. A vida é sonho [Calderón de la Barca]. O verbo se fez carne, no corpo de Maria. Já não se distinguem verbo e carne. A carne é verbo, o verbo é carne. Estas são as vrunas do universo, do univerbo. Maria é sempreviva nas gerações infinitas. Palavras geram palavras, idéias geram idéias, barroquismo em ação, a ação do barroquismo. A assombrosa (amazing)! O assombro está na pluralidade, na capacidade infinita de gerar. Anna (ou Annah) é a portadora de pluralidades, é sempre viva, viva no produzir, na proliferação sem termo. Santificada seja sua evigília, os quatro evangelistas, o falar em quatro versões sobre o verbo que se fez carne. O verbo gera verbos, o verbo se pluraliza nos evangelhos. Venha o seu reicanto.  Anna reina no canto, o canto é seu reino. Emite notas, retém na memória, honra HCE, o poderoso. Um manifesto de Anna, a mãe de todos, de tudo, recebe com propriedade o nome de mamafesto ou mamafesta, manifesto que é festa.  Festa são os evangelhos. Os evangelhos cantam/contam a ressurreição de Cristo. Nos evangelhos, o verbo vive. Os evangelhos suscitam outros textos, um universo de textos. A vida do verbo está nos evangelhos, geradores de muitos textos, falar sem fronteiras, o fluir nos textos, o texto que se dobra sobre si mesmo, o processo do barroco. Falam dele muitos documentos, de vários lugares, culturas e tempos.  Como retornar da pluralidade à unidade?  Visto que o um não tem nome, toda tentativa de nomear, séria ou jocosa, distancia do que se pretende definir. Como prender nas fronteiras dos conceitos o que é sem limites?


A unidade só é possível no silêncio. Quebra ao impacto do primeiro traço. Escrever fragmenta. De um mundo estilhaçado, audível no fundo da prece, busca-se a unidade negada, perdida nos intervalos, na paz que se espraia antes da primeira palavra e depois do ponto final. O mamafesto não tem título, o mamafesto é não-titulado. Não pode ter título porque o título se colocaria acima do mamafesto. O mamafesto não admite mestre, não se subordina a nada. Nada domina o mamafesto, o mamafesto paira sobre o nada, no mamafesto o nada se manifesta. O mamafesto é sem origem, origina-se a cada instante, origina-se no fluir, no manifestar-se, o manifestar-se é mãe e é festa, a festa está na nomeação, no nomear, no nomear-se.


O tempo nasce da infração. A palavra é corte no fluir. A disjunção inaugura o tempo, o tempo sem destino, o tempo que acontece, que se realiza no acontecer. O fluir temporal pluraliza, do que dão testemunho os títulos. Recolham-se estes e outros. Todos (cômicos ou sérios, elevados ou vulgares, castos ou obscenos, sagrados ou profanos), ao tentarem dizer o mesmo, provocam o diverso. Entre Finnegans Wake e o circundante alargam-se caminhos de ir e de vir. A fragmentação vigora lá e cá. A indecisão que se observa entre o livro e o mundo aproxima, na falha, livro e mundo. 


Palavras... Um mar de palavras. Onde estão as conexões? O trabalho de ligar o rompido é nosso. Se quiséssemos reconstituir elos, teríamos de escrever um livro maior que Finnegans Wake. E não seria um livro. A cada retomada descobriríamos buracos, exigência do que consumindo se consome. O retoque definitivo extinguiria fluxo e festa. Runas se abrem no ruir e na ruína. Riverrun é tudo: runa, ruína, rir e festa. Onde está o manifesto? Em todo ato de nomear. Toda nomeação é festa. É manifesto porque tira das sombras. O verbo é a luz que ilumina o mundo. Sem a palavra não há iluminação. O Altíssimo se manifesta no mamafesto. O altíssimo é produzido pelo mamafesto. O Altíssimo está em todos os nomes. Nos nomes o Altíssimo vem. Nos nomes o homem a caminho está. O homem está aquém e além do homem. O homem é o além-homem nietzschiano. Ele se faz e se desfaz. O que seria de nós sem memória, sem a Memória? A memória junta o que se perdeu, as palavras esquecidas, as palavras lembradas. Nas palavras seculares séculos renascem. As gralhas dimprensa. Texto pleno não há. O texto é esburacado pela sua própria natureza. Além de todos os traços está o fluir universal, gerador, pré-simbólico, a atravessar todos os corpos. HCE volta-se fascinado á fonte da vida. A doença misteriosa (vile desaese) devora todos os corpos e os devolve ao fluir em tudo, no final do romance se dissolve.
Donaldo Schüler
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