
Um Convite às Belas­Letras 
Lavoura Arcaica 

Epígrafe: 
“O rude achará tola 
uma linguagem sábia” 

( Eurípides ) 

Uma Introdução 

Minha proposta, nesse trabalho, é, primeiro, responder à pergunta 
que levanto – Por que ler o romance Lavoura Arcaica, do escritor Raduan 
Nassar? – e, assim, estimular todos aqui presentes a fazerem sua leitura. A 
seguir, realizar uma análise estrutural de seus principais temas. 
Lavoura Arcaica é um romance que nos remete a uma história comum 
aos homens – uma história comum ao homem desde o tempo dos 
princípios, da qual já temos algum conhecimento. Ela nos fala, 
principalmente, de como a sexualidade aí emerge e como aí é vivida. 
Trata­se de um Mito – uma variante, digamos, do Mito de Édipo – que 
conta a história do parricídio e do incesto, e de todas as implicações que 
daí se originam.  Trata­se de um Mito e, por isso, não é lugar de verdade, 
mas sim de uma explicação do mundo existente pela via natural da 
emoção. Aí não encontramos a construção teórica da linguagem científica, 
racional, lógica, argumentativa: temos sim a expressão artística¹ que 
veicula não a verdade que a ciência postula, mas sim a veracidade do 
trágico que a vida comporta e a linguagem transfigura pela fantasia. 

“Por acaso, as efígies do cotidiano, as ficções da vigília



e os fantasmas do sonho com todo o seu tesouro de 
um saber sensível teriam entrado para o patrimônio 
da experiência cultural, se os não trabalhasse um pro­ 
cesso novo, transubjetivo, de expressão – a palavra?”­ 

(p. 21 

pergunta Alfredo Bosi, no seu livro O ser e o tempo da poesia. A palavra 
que daí emerge, a palavra aí colhida não traz, com certeza, a verdade no 
modo como a ciência a enuncia; ela carrega a verdade na fantasia que a 
linguagem expressa; traz o sentido, na maneira como o evoca; traz à alma 
o modo de invocá­la. É palavra­poesia. Palavra cantada. É escrita­música. 
Não é fala racional da qual a ciência se ocupa. É fala das Belas­Letras. É 
combinação artística que reúne a forma apolínea da Beleza com a 
expressão dionisíaca da Emoção. 
O escritor trágico escreve sobremodo com a poesia que extrai da alma – 
inscrevendo­a na palavra – essa palavra que, apenas ela, tem a eficácia de 
nos fazer experimentar o que o personagem sente, ao nos fazer sentir, 
empaticamente, o que ele deveras sente. 1  Essa experiência é colhida no 
sentido que a palavra, artisticamente burilada, provoca. É pela via da 
sensibilidade que o escritor trágico transmite o legado do mundo mítico, 
quiçá filogeneticamente herdado. O escritor beletrista não utiliza as noções 
lógicas das categorias áridas e estanques do saber racional – como, por 
exemplo, são aqueles fundamentais conceitos freudianos e lacanianos que 
circulam no âmbito da Psicanálise: Id, Ego, Superego; Metáfora Paterna, 
Nome­do­Pai, Significante Mestre – seu discurso pertence à Arte, logo, 
parte da alma, extrato mais profundo da psique humana. Sua linguagem é 
da ordem da razão irracional, um oxímoro de verdades fantasmagóricas 
eleitas. Sua linguagem é trabalho de lavoura: atende à qualidade da terra a 
que serve. Em seu livro magistral Zaratustra, tragédia nietzschiana,Roberto 
Cabral de Melo Machado, discorrendo sobre esse emprego adequado à 
linguagem e à forma na tragédia, explica: 

1 Parafraseando o Poeta F. Pessoa.



“enquanto a metafísica é incapaz de expressar o mundo, 
em sua tragicidade, pela prevalência que concede à ver­ 
dade em detrimento da ilusão, ou pela oposição que es­ 
tabelece entre a essência e a aparência; enquanto o espí­ 
rito científico – a crença na penetrabilidade da natureza 
e na virtude da panacéia do saber – acredita que o pensa­ 
mento, seguindo o fio da causalidade, pode conhecer o 
ser em seus abismos mais longíquos e até mesmo corri­ 
gi­lo, curar a fenda da existência, a experiência trágica, 
com sua música e seu mito, é capaz de justificar a exis­ 
tência do pior dos mundos, transfigurando­os”. 

(p. 12) 

Em Lavoura Arcaica, observaremos como toda aquela vivência, adquirida 
na trajetória heróica do personagem André, vai ser justificada, diante do 
nosso olhar carregado de sentimento – olhar do artista, guiado pela vida. 
Ensina­nos Hegel: 

“ Arte ou poesia que comecem no ideal são sempre sus­ 
peitas, pois o artista deve inspirar­se não no reservató­ 
rio das abstrações gerais, mas na vida; é que a missão 
da arte não é exprimir pensamentos, como a filosofia, 
mas formas exteriores e reais”

(p. 317) 

Sentir, pois, desperto pela significação poética que nos enreda ­ tecendo 
as rendas que aderem ao pano – impressões fincadas no mais profundo da 
mente humana. Aqui é que 

“A Grande Esfinge do Egito sonha com esse papel 
dentro...”



( p. 114 ) 

No mais profundo da alma , o que trazemos, senão pulsões e imagens 
primordiais? 
Assim é, pois, a razão pela qual fala o imortal Poeta F. Pessoa, de 
sensações feito: 

“Escrevo – perturbo­me de ver o bico da minha pena 
Ser o perfil do rei Quéops... 
De repente paro... 
Escureceu tudo... Caio num abismo feito de tempo... 

Estou soterrado sob as pirâmides a escrever versos 
à luz clara deste candeeiro 

E todo o Egito me esmaga de alto através dos traços 
que faço com a pena...” 

(p. 114) 

E, com esse instrumento de trabalho que é a pena , é que os grandes 
escritores sonham e escrevem, lavrando a palavra artística, carregando 
nela o que vem, fantasmaticamente, sobredeterminado pelas notas – notas 
de acordes – elegendo, assim, a poesia, na sua escrita, como forma maior 
de expressão, daí fazendo emanar o canto sibilino da palavra , na escrita 
poética, nessa escrita da alma. É palavra­poesia, palavra –cantada. É 
escrita­música, na forma universal de apreensão do mundo. É o que faz o 
escritor Raduan Nassar, em sua Lavoura Arcaica. É o que faz o Poeta , 
quando interseciona o tempo – esse tempo que atravessa, no sonho de 
Além, o tempo em que ocorre o sonho. É o que fez Freud, como mitopoeta, 
quando escreveu Totem e Tabu. Freud, como o assinala Raphael Patai, o 
mitopoeta que, ao recolher 

“todas as informações então possíveis sobre os festins,



costumes, práticas e mitos totêmicos de certas tribos 
primitivas, e sobre as regras exógamas – isto é, os ta­ 
bus de incesto” 

(...) 

“desse material etnográfico destilou um novo mito seu, 
o da horda primeva parricida.” 

(...) 

“a atitude psicológica, a ambivalência e todos os ou­ 
tros fatores que entram no relacionamento dos filhos 
com os pais foram determinados de uma vez por to­ 
das pelo mito freudiano do parricídio isolado, horrível, 
fraterno. Essa característica que ele fez do mito de Édi­ 
po, talvez mais do que qualquer outro, indica até que 
ponto Freud se envolveu completamente na mitopoese.” 

(p. 60) 

Sim. Freud é um mitopoeta – criador de Mito, como o assinala esse Autor. 
Fico curiosa, entretanto, em saber a via como ele descobriu e elaborou o 
seu Mito; como ele, de repente, dele se aproximou. E devaneio: penso que, 
de todas as histórias contadas que ele ouviu, primeiro ele ouviu o modo 
como todas elas foram contadas... e penso que foi como nas histórias 
contadas na época de nossa Infância que sempre terminam, magicamente, 
assim: 

“ entrou pela perna de pinto 
e saiu pela perna de pato 
e Seu Rei mandou dizer 
que contasse quatro”.



Nessa fonte, com certeza, Freud bebeu, e, dessa fonte, penso que ele 
jorrou... e, ouvindo todas as histórias a ele contadas, contou a sua história: 

“entrou pela perna de pinto 
e saiu pela perna de pato”: 

entrou pela via do fato 
e saiu pela via do Mito. 

É verdade transitada na fantasia­ do pequeno se faz o grande, do real se 
faz o mágico: pai vivo, Pai morto – nasce o Mito. É belo. É mágico. É 
prazeroso. 
Lavoura Arcaica é o mito freudiano recontado. O mito que está em Totem 
e Tabu. Nele reina o ciclo do eterno retorno do tempo da história humana: o 
pai que gera os filhos, que matam o pai, que, morto, entrona­se no logos 
que o habita – Poder absoluto sobre tudo o que existe. É o lugar do Pai 
morto, Pai mítico. E, assim, se repete o mito freudiano... mas essa 
repetição não é, todavia, da ordem do mero recontar: é repetição colhida 
não só na reflexão calma e vigilante do intelecto², mas sim na ação 
vivificadora do seu sentimento².Ensina Hegel: 

“graças a essa sensibilidade que anima e embebe 
a totalidade, o artista faz do seu assunto e da for­ 
ma em que o concebe algo que se confunde con­ 
sigo mesmo, que lhe pertence propriamente, que 
faz parte do seu mundo mais íntimo e mais sub­ 
jetivo”

(p. 318)



Parafraseando Roberto Machado, eu diria que Lavoura Arcaica é uma 
tragédia e André, seu personagem central, um herói trágico. Não, 
evidentemente, como diz ele, 

“uma tragédia no sentido preciso e exclusivo de um 
gênero artístico determinado, como a tragédia gre­ 
ga de Ésquilo, de Sófocles e de Eurípides, mas a 
tragédia na presença do trágico, independente da 
forma artística em que se expressa.” 

(p. 28) 

Lavoura Arcaica é a narração dramática da trajetória do herói que larga a 
família, deixando para trás seu lugar de origem; aparta­se da vida cotidiana 
doméstica e parte, vida afora, rompendo com a prisão desse mundo 
familiar que agrilhoa na e pela interdição. É essa trajetória que segue o 
herói desse Mito. Mergulha no sofrimento da solidão, experimenta a 
coragem, com determinação, fincado no seu desejo – um thymós próprio 
do herói; e prossegue, em frente... Cai, todavia, a seguir, 
compromissadamente, na circularidade do tempo: sai e retorna – 
assumindo, tragicamente, a vida como ela é, além do Bem e do Mal, além 
da compaixão e do pavor, ao perseverar no eterno retorno da história do 
Homem. Essa trajetória não pertence à ordem do niilismo passivo, 
condenado por Nietzsche, no qual o homem, o último homem, 

“não acreditando mais em progresso humano, cansa­se, 
lamenta­se pelo fato de o homem não ter dado certo”. 

(p. 131) 2 

Como afirma Nietzsche, é pelo amor fati, pelo amor do Destino, que o herói 
persevera na luta, na eternidade do instante vívido, querendo a vida já, 
2 Ver em Roberto Machado a concepção nietzchiana do niilismo passivo e ativo no eterno retorno.



vivendo nesse instante de ultrapassagem heróica, no império da vontade, 
trilhando o único caminho que instaura o homem na razão: o caminho do 
eterno retorno. Esse retorno, agora calcado  na vontade do herói , assinala 
Nietzsche, é da ordem do niilismo ativo, lugar onde a vontade atinge o 
máximo de potência, ao afirmar a vida no perigo. (p. 134, R. M.) 
André é um herói guiado pelo desejo,  no pleno gozo  de sua interioridade 
. Como explica o  psicanalista Zeferino Rocha, no seu valioso estudo sobre 
o tema do desejo na Grécia Antiga: 

“Na verdade, o desejo, como força motora do agir humano, 
não pode se manifestar onde ao homem não for dada a 
possibilidade de traçar, ele mesmo, seus próprios 
caminhos e assumir a responsabilidade de seus próprios 
atos.” 
(p. ) 

Lavoura Arcaica é a tragédia de Sófocles revisitada. Trabalhando os 
Fundamentos de Literatura Grega, Jacqueline de Romilly nos fala dos 
empréstimos  que fazemos aos gregos: 

“continuamos, de tempos em tempos,a tomar emprestado 
dos gregos seus temas e personagens: ainda 
escrevemos Electras e Antígonas”. 

(p. 7) 

E, como diz ela, continuamos a fazê­lo, conferindo o sentimento da vida, 
inspirando terror e piedade:



“a arte de construir personagens e cenas capazes de 
comover.”

(p. 21) 

Dioniso é o herói trágico que colhemos em Raduan Nassar­ o deus do 
vinho, da vinda, do retorno ­ a parousía ( p. 342, Vernant). 

Em todas as terras, em todas as cidades que decidiu 
tornar suas, ele volta, ele chega, ele está aqui.(Junito, vol. 1) 

Ele representa o estrangeiro, o mundo bárbaro, o Além. Nessa vinda tem 
lugar a epifania dionisíaca. (Junito, vol.I ). Afirma Nietzsche que: 

“nunca, até Eurípides, Dioniso deixou de ser o herói trági­ 
co, e que todas as figuras célebres do palco grego, Pro­ 
meteu, Édipo e assim por diante, são apenas máscaras 
desse herói primordial ” 

(p. 17) 

Lidar, pois, com uma nova versão do Mito de Sófocles, revisitado por 
Freud, e aqui, agora, na linguagem também poética das Belas­Letras, do 
escritor trágico Raduan Nassar, depois de passarmos por tantos falares 
racionais e sistêmicos da ciência, lidar com mais uma variante das Belas­ 
Letras, repito, é uma sábia maneira de recordar verdades fundamentais­ na 
fruição do prazer estético, via uma linguagem especial: pelos fachos da luz 
apolínea que refletem a razão, atravessar, como faz o Poeta, 
intersecionalmente, o gozo da estética dionisíaca que produz novo Saber.



Um novo sabor. Uma nova maneira de conhecer. Um atraente Convite para 
quem quer experienciar o Saber com amor e com afeto. 

Análise estrutural de alguns temas nassuarinos 3 

1.  Ana, o amor que começa no tempo dos princípios. 

“e não tardava Ana, impaciente, impetuosa, o corpo 
de campônia, a flor vermelha feito um coalho de 
sangue prendendo do lado os cabelos negros e sol­ 
tos, essa minha irmã que, como eu, mais que qual­ 
quer outro em casa, trazia a peste no corpo, ela va­ 
rava então o círculo que dançava e logo eu podia 
adivinhar seus passos precisos de cigana se deslo­ 
cando no meio da roda, desenvolvendo com destre­ 
za gestos curvos entre as frutas e as flores dos ces­ 
tos, só tocando a terra na ponta dos pés descalços, 
os braços erguidos acima da cabeça serpenteando 
lentamente ao trinado da flauta mais lenta, mais on­ 
dulante, as mãos graciosas girando no alto, toda 
ela cheia de uma selvagem elegância, seus dedos 
canoros estalando como se fossem, estava ali a ori­ 
gem das castanholas, e em torno dela a roda girava 
cada vez mais delirante, as palmas de fora mais quen­ 
tes e mais fortes, e mais intempestiva, e magnetizando 
a todos,ela roubava de repente o lenço branco do bol­ 
so de um dos moços, desfraldando­o com a mão ergui­ 
da acima da cabeça enquanto serpenteava o corpo, 

3 Ressalto que apenas alguns temas foram analisados aqui; os restantes estão, ainda, por concluir.



ela sabia fazer as coisas, essa minha irmã” 
(p. 31) 

Ana, essa minha irmã: amor fraterno,  o amor que tem começo no tempo 
dos princípios. Amor primeiro. Amor de incesto. Amor típico ou arquetípico. 
Analisemos todas as nossas escolhas posteriores e encontraremos todos 
os nossos pares colhidos na textura do cesto familiar. Aqui o termo cesto 
remete também ao tempo mítico: 

“ [Do gr. kestós, pelo lat. cestu.] 
2. O cinto de Vênus, o qual, 
segundo a mitologia dava 
a quem o usasse todas as graças, 
desejos e atrativos]” 

( Dic. Aurélio) 

Acerca desse enredo familiar, diz­nos Freud, no seu livro Totem e 
Tabu: 

“A psicanálise já nos ensinou que a primeira 
escolha de objeto do menino é incestuosa e 
recai sobre as proibições mãe e irmã; sabe­ 
mos também pela psicanálise, quais os meios 
pelos quais, em crescendo, se liberta o rapaz 
da atração do incesto.” 

(p.68) 

Textura. Tessitura do amor. Qual o primeiro enamoramento em que 
caímos? Semelhanças? Lembranças? Coincidências? (Ah! Espelho 
Mágico que reflete parecenças!...)



2.  A Dança de Ana 

Ana,  personagem central desse romance trágico nassuarino que é 
Lavoura Arcaica é símbolo do Um­primordial: 

“em torno dela a roda girava 
mais veloz, mais delirante”. 

(p.31) 

Ela é a parte que aspira ao Todo. É corpo e espírito, verdade e ilusão, 
em vívido embate pela superação: 

“Quer representar a universalidade da alma”. 
(p.54) 

A Dança de Ana é Comunhão: de Ana com todos os que a circundam; 
dela, com o Universo que a sustém. É sobremameira necessidade que 
funda o Diálogo: um endereçar­se ao Outro e aos outros, no apelo à 
Relação. 4 Nessa Dança primordial que gera diálogo, não há lugar para o 
interdito. As máscaras enganadoras são rasgadas, as ilusões desfeitas, os 
limites rompidos­ o Homem emerge inteiro. O grande coreógrafo Maurice 
Béjart, com a pena da alma, diz­nos: 

4 Ver Buber.



“o escravo se torna livre, então rompem­se todas 
as barreiras rígidas e hostis que a miséria, o arbí­ 
trio e a moda insolente criaram entre os homens. 
Agora, pelo evangelho da harmonia universal, ca­ 
da um se sente com seu próximo, não apenas réu­ 
nido, reconciliado, fundido, mas idêntico em si, 
como se o Véu da Maia 
se houvesse rasgado e dele não restassem senão 
os farrapos flutuantes diante do misterioso Um­ 
primordial”. 

(p.10) 5 

Essa Dança é uma hierofania ­ a ação aí “adquire valor e torna­se real 
porque participa de uma realidade que a transcende”. (Mircea Eleade.) É 
dança cósmica. É Ana inteira, na superação de todos os anseios e 
desejos enquanto glorificação de tudo aquilo de que o homem é feito: 
corpo e alma, um além da paixão. 6  . Ana é a consagração do Um. Muito 
além do Bem e do Mal – do desejo, do amor e da fé  que tomam a todos. 
Ela não é lugar de significações dadas: o visível 
escapa.... Ela é uma dançarina – a ardente dançarina Athiktê* 
representando o Amor. 7 

“­ Que amor? 
­ Não este, não aquele; e não 
alguma miserável aventura! 
­ Por certo, ela não fazia a 
personagem de uma amante... 

­ Nada de mímica, nenhum 
teatro! Não, não! Nenhuma 
ficção! 
Por que fingir, amigos, quando 
se dispõe do movimento e 

5 Nietzsche citado por Maurice Béjart, no livro Dançar a Vida, de R Garaudy. 
6 Apreciar a doutrina estética de Benedeto Croce, no livro os Universos da Crítica. 
7 Personagem valéryana no A Alma e a Dança.



da medida, que são o que 
há de real dentro do real?... 
Ela era então o ser mesmo 
do amor! 
­  Mas que é ele? 
­  De que é feito? 
­  Como defini­lo e pintá­lo? 
­  Bem sabemos que a alma do 

amor é a diferença invencível 
dos amantes, enquanto que tem 
por matéria sutil a identidade 
de seus desejos. 

(p. 46) 

Essa, a pena do estado poético valéryana. 

Ana é medida e movimento. Ana é Sagração à Vida, Sagração ao Amor. 
Natureza originária, espontânea, total, 

“aparece no coro das constelações, 
no movimento dos planetas e das es­ 
trelas, nas rondas e evoluções que 
traçam no céu  e em sua ordem 
harmônica.” 

(p. 16) 8 

Não é daí que emerge a Vida, em cuja ausência se reconhece a marca 
indelével da morte? A marca significante da Vida não a encontramos no 
movimento gestáltico, prenhe de Ser? 

“Ela faz ver o instante...” 
8 R. Garaudy cita Lucien de Samosathe.



(p. 60 R.G.) 

Ana é Vida. É Amor muito além da paixão. Sua Dança é dionisíaca, de 
Dioniso, o filho de Zeus com uma mortal. 9 

Dioniso é o deus do vinho, da fertilidade e da fecundidade que 
entusiasma e extasia (Junito, v0l.1, p.133). – Dioniso, o deus que dança 
(Vernant), é o deus que habita Ana: o deus e a mortal em livre trânsito, em 
místico transe — e não Dioniso, o deus da mania, da loucura assassina: o 
Abre­alas às mulheres tebanas. 

Ana é uma sacerdotisa de Baco. Baco, o deus da seiva úmida nas 
plantas (Junito); Baco, o portador do tirso. 10 
Ana, girando e girando, cada vez mais veloz, esquece­se de si própria e 

participa da divindade da qual é celebrante. Ana é a Hora Breve da Luz que 
rutila. Dioniso a chama: 

“Ouve­me: os arrebatamentos orgiásticos 
jamais corrompem as mulheres de fato pura.” 

(p.22 Eurípides) 

Ana é dançarina, a ardente Athiktê, cujo transe, no gozo suplementar da 
Vida, deixa­a asilada, metamorfoseada: 

“Eu estava em ti, ó movimento, 
e fora de todas as coisas... 

(p. 68 P.V.) 

9  Zeus, antropomorfizado, explica Junito, tornou­se a síntese das qualidades divinas e humanas de um governante todo­ 
poderoso, mas justo e civilizado. Na hierogamia com a mortal Sêmele transmitiu­lhe com Dioniso o outro  lado do 
homem: a explosão dos instintos. (P. 162,VII)  . 

10 Bastão, enfeitado com hera e pâmpanos, e terminado em forma de pinha,, com que se representam Baco e 
as Bacantes – Dic. Aurélio)



Ana tem um nobre destino... 

Em meio à roda, ela cumpre o ritual social , 11 na harmonia que reina entre 
todos os que estão ao seu redor. É a Dança de Ana, Dança profana que 
responde aos costumes do conjunto ao qual pertence. André, seu irmão , 
lembra: 

“renascem na minha imaginação os dias claros 
de domingo daqueles tempos em que nossos 
parentes da cidade se transferiam para o cam­ 
pó acompanhados dos mais amigos, e era nos 
bosques atrás da casa, debaixo das árvores mais 
altas que compunham com o sol o jogo alegre e 
suave de sombra e luz, depois que o cheiro da 
carne assada já tinha se perdido entre as muitas 
folhas das árvores mais copadas, era então que 
se recolhia a toalha antes estendida por cima da 
relva calma, e eu podia acompanhar assim reco­ 
lhido junto a um tronco mais distante os prepara­ 
tivos agitados para a dança” 

(p.29 LA.) 

É nesse  ambiente propício à Grande Dança primordial – o lugar da 
Grande­Mãe, a Mãe­Terra Deméter — a matriz universal — 12 que se 
costuma realizar a dança: entre risos, as cestas de frutas ocupam  um lugar 
central,  sugerindo o mote para ela: uma oferenda. Tudo aí tem sua 
significação — esse é o lugar onde se realizará a Grande Dança.  A seguir, 

11 Ver, no prefácio do livro de Garaudy, com M. Béjart, o conceito de dança sagrada e profana. 
12 Deméter, terra cultivada. (P 71, Junito)



a roda se forma, mãos se juntam e a flauta dá início ao encantamento... É o 
ritual social da cigana . É Ana, Dança profana.  (p.58, Junito). Deméter é 
terra cultivada, (p.71, Junito) 

Ana, essa minha irmã que trazia a peste no corpo: 

“varava então o círculo que dançava”, 

fazendo volutear todos os sentidos, convida ao embate corpo­e­alma, 
magnetizando a todos: 

“e eu podia imaginar, depois que o vinho 
tinha umedecido sua solenidade, a ale­ 
gria nos olhos do meu pai” 

(p.32 L.A .) 

Ela é uma cigana: 

“ a pele fresca do seu rosto cheirando a al­ 
fazema, a boca num doce gomo, cheia de 
meiguice, mistério e veneno nos olhos de 
tâmara,” 

(p. 32 L.A .) 

Ana é um apelo às sensações primitivas: 

“e os meus olhos não se continham, eu desamarrava 
os sapatos, tirava as meias e com os pés brancos e



limpos ia afastando as folhas secas e alcançando 
abaixo delas a camada de espesso húmus” 

(p. 32 L.A) 

É a viagem  ao regressus ad uterum 13  que todo os homens, na quimera, 
são chamados a fazer: 

“e a minha vontade incontida era de cavar o chão 
com as próprias unhas e nessa cova me deitar 
à superfície e me cobrir inteiro de terra úmida” 

[...] 

“e eu de cabeça baixa sentia num momento sua mão 
quente e aplicada, colhendo o cisco e logo apanhan­ 
do e alisando meus cabelos, e sua voz que nascia 
das calcificações do útero desabrochava de repente 
profunda nesse recanto mais fechado onde eu esta­ 
va, e era como se viesse do interior de um templo 
erguido só em pedras mas cheio de uma luz porosa 
vazada por vitrais” 

(p. 33 L A) 

Era a voz da Mãe – ativa, inexaurível. 

Mas André é um herói trágico. Põe então a mochila que pesa, presa, 
colada como siameses, nas costas, e parte, 
13 A descida a uma caverna, gruta ou labirinto simboliza a morte ritual do tipo iniciático / Esta catábase é a 
materialização do regressus ad uterum, i.e., do retorno ao útero materno (P 54, Junito,  v. I)



os olhos cheios de amargura, 

percebia... Ana, uma cigana . Dança sagrada e profana do tempo dos 
princípios. 

E, agora, bem a propósito, concluo esse trabalho com a fala do pensador 
Roger Garaudy, acrescentando, a seguir, uma pergunta: 

“ a estética supõe sempre uma atitude fundamental 
a respeito do mundo e dos homens. Ela não é so­ 
mente um modo de ver o mundo, mas de escolher 
a vida.” 

(p. 60) 

E, agora,  pergunto: 

­ E você, como você a dança? 
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