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Retomo ao tema da Psicanálise e Literatura neste mês de fevereiro, data de nascimento de 
James Joyce, dia 2, tão importante para ele que arquitetou ver os primeiros exemplares de 
Ulisses e de Finnegans Wake nesse dia. 

Muito  se  tem  escrito  e  falado  sobre  Joyce,  e  no  tocante  à  Psicanálise  e  Literatura,  as 
abordagens  ora  enveredam  a  interrogar  sobre  sua  estrutura  psíquica,  bebendo  dos  seus 
escritos sobre sua relação com aquilo que o rodeava, da família à Irlanda; ora sublinham a 
importância da sua arte, suas construções, o que fez com a língua ao querer escrever asli 
nguas, como elangüescência. São leituras, pois, baseadas na própria produção joyceana, 
endossadas pelas referências que o autor  fez de sua vida. Lembrolhes que tendo saído da 
Irlanda,  quando  lhe perguntaram  se  voltaria  a  ela,  respondeu  “Será que  acaso a  deixei?” 
Noutra ocasião, Joyce disse que o poeta leva para o centro de sua vida “a vida que o rodeia, 
lançandoa  novamente  para  o  espaço  com música  planetária” .  A  par  dos  seus  escritos 
autobiográficos,  principalmente  do  Retrato  do  Artista  Quando  Jovem,  há  quem  busque 
razões que expliquem seu estilo; outros, detêmse a decifrar seu jogo, puro gozo e poesia. 

Na Psicanálise, além dos  textos psicanalíticos, há um interesse pela leitura de autores que 
produziram  com  a  letra  o  que  podemos  chamar  de  pathos  sintático,  ou  seja,  fizeram 
construções  desconcertantes,  não  usuais. i  Nesse  sentido,  Joyce  é  um  dos  autores  mais 
privilegiados. 

Freud, e depois Lacan, apontaram para a convergência da Literatura com a Psicanálise. É 
na prática da letra que as duas, Psicanálise e Literatura, se encontram. Ao fazer homenagem 
a Marguerite Duras  pelo  “Arrebatamento de  Lol V.  Stein”,  diz Lacan,  com Freud,  que  o 
artista sempre precede ao psicanalista, [...] ”Que a prática da letra converge com o uso do 
inconsciente [...] ii ”  

Há um texto de FLEIG iii onde esse autor aborda, na sua introdução, o estilo de literatura e o 
tipo de interpretação em Freud e Lacan, entendendo haver, no percurso da interpretação na 
Psicanálise  de  Freud  a  Lacan,  um  paralelo  com  as  mudanças  de  estilos  da  literatura 
contemporâneas  a  eles;  e  me  pareceu  pertinente  sua  retomada,  a  propósito  de  discorrer 
sobre o Ulisses de Joyce. 

Na obra de Freud, não é novidade, há uma quantidade de  referências e  textos sobre  arte, 
especialmente a literatura. Reconheceu Freud nessas referências que a literatura antecipava 
e confirmava as descobertas da clinica psicanalítica. 

Consta, por exemplo, na  introdução de Delírios e Sonhos na Gradiva de Jensen, iv  escrito 
em 1906, que esta  foi  a  primeira  análise  de  uma  obra de  literatura  publicada por  Freud, 
excluindose a análise do Édipo Rei e Hamlet em A Interpretação de Sonhos (1900). Antes 
ainda, em 1898, em carta a Fliess, Freud fez uma curta análise da obra de Conrad Ferdinand 
Meyer, “A Juiza”. Sempre considerou os escritores criativos aliados muito valiosos, “com 
testemunho  a  ser  levado  em  alta  conta,  estando  bem  adiante  de  nós,  gente  comum,  no 
conhecimento da mente,  já que se nutrem em fontes que ainda não tornamos acessíveis à
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ciência.”  Em  1920  e  em  outros  escritos  subseqüentes,  após  longo  caminho  de  estudo  e 
produção, reafirmou seu parecer sobre os escritores poetas. Dessa forma, Freud aponta que 
a literatura retrata um “saber” do escritor para o que a clínica encontrou, sinalizando para os 
significados e causas dos atos e emoções humanas. 

Lacan, por sua vez, no campo da literatura não foi indiferente ao olhar das formas literárias 
que se caracterizaram pelo rompimento das significações e pela queda do saber do lado do 
autor,  literatura  que  se  caracteriza  como  um  ato  e  não  mais  como  um  saber  capaz  de 
interpretar.  Assim  é    revelou  ele  numa  conferência  na  Sorbonne,  a  convite  de  Jacques 
Aubert,  em  junho de  1975  ,  que  aos dezessete  anos  encontrou  James  Joyce  em casa de 
Adrienne Monnier, em Paris, e aos vinte anos participou da leitura da tradução francesa de 
Ulisses. Disse que não  foi  por acaso que encontrou  Joyce em Paris,  embora não pudesse 
encontrar o fio que tecia seu destino. 

Em  seus  Escritos v ,  faz  referências  à  frase  do  naturalista  Buffon  “O  estilo  é  o  próprio 
homem”, a qual ele complementa, para aceitála, fazendo a  indagação: “o homem a quem 
nos  endereçamos?”.  Seu  argumento  é  que  na  linguagem,  nossa  mensagem  nos  vem  do 
Outro,  lugar do nosso código,  sistema  linguajeiro  particular a cada sujeito,  e nos vem de 
forma invertida. Daí que, se o homem se reduzisse a nada ser além do lugar de retorno de 
nosso discurso, “para que  lho endereçar”? Recorrendo ao exemplo da Carta  roubada de 
Poe,  responde  à  questão  posta,  de que  o  endereçamento  do  discurso  é  para  que  o  leitor 
devolva à carta/letra aquilo que encontrará como palavra final, sua destinação, e que venha 
nela colocar algo de si; e também para que a devolva para além daqueles que foram seus 
endereçados. 

Deduzse então,  pelos  seus  argumentos,  que  se  é  capturado por  um  estilo de  escrita  que 
contém uma mensagem que  vem do Outro,  cabendo  respondêla  colocando  algo de si. E 
Lacan não  ficou indiferente à escrita que se caracterizou por convocar o  leitor ao ato. Tal 
que Joyce, na particularidade de sua construção, escrevendo aslíngüas vi  o capturara. 

Freud,  no  tocante  a  interpretação,  percebeu,  no  desenvolvimento  da  Psicanálise,  que  a 
comunicação de um saber ao analisando não era suficiente, conforme se refere em Além do 
Princípio do Prazer e n’A Psicogênese de Um Caso de Homossexualismo numa Mulher, 
levandoo, na década de 20, a mudar sua clínica e a formular a problemática da repetição e 
da pulsão de morte. 

Lacan,  por  sua  vez,  lidou  com a  interpretação  apoiado na  afirmação  da disjunção entre 
saber  e  verdade:  percebeu  que  a  comunicação  de  um  saber  ao  analisando  tenderia  a 
encobrir  o  surgimento  da  verdade.  Dessa  forma,  afastouse  de  dar  explicações 
interpretativas, propondo intervenções que têm efeitos de um ato. A análise com a função 
de trabalhar por um saber no lugar da verdade, mas um saber em fracasso, que não dá conta 
da verdade que o suporta. Ali, pois, onde se dá o ato analítico, onde o sujeito é confrontado 
com sua falta que emerge de um corte pertinente, a verdade do sujeito estando em jogo, ali 
se produz efeito de interpretação. vii



Lendo Freud, Lacan e J oyce 

Maria Teodora de Barros Oliveira* 

3 

De  posse  desse  saber,  Lacan  também  diz  que  seus  Escritos  não  são  para  serem 
interpretados,  mas  para  fazerem  ato,  ou  levar  o  leitor  a  uma  conseqüência  em  que  ele 
precise colocar algo de si. 

Então, na  literatura  temos estilos que convocam o  leitor a colocar algo de si, escritos que 
fazem ato, como na Psicanálise temos o ato analítico, que leva o sujeito a se confrontar com 
uma falta que coloca sua verdade em jogo, buscando sua verdade. 

E na literatura, o Joyce de Ulisses e de Finnegans Wake  é o autor por excelência com esse 
estilo, não tendo como não nos colocarmos no texto. 

A leitura que temos feito de Ulisses tem sido uma experiência de inúmeras articulações. Ela 
se  nos  revelou  extremamente  divertida,  com  descobertas  de  construções  surpreendentes, 
objeto  de  um  trabalho  paciente,  disciplinado,  bem  humorado  e  criativo  do  escritor.  Ler 
Ulisses,  observando  atentamente  suas  construções  sintáticas,  torna  sua  leitura  uma 
experiência  que    usando  um  conceito  de  Deleuze  e  Guattari    poderemos  chamar  de 
rizomática. viii  Pois  o  rizoma  lembra uma estrutura  acentrada,  como uma  rede,  uma  teia, 
sem  início  ou  fim.  De  forma  semelhante,  do  ponto  de  vista  da  narrativa    bastante 
deslizante,  derivativa    Ulisses  não  segue  uma  estrutura  linear,  embora  haja  linearidade 
espaço/temporal. Nele, Joyce tece seu texto com sons, ele rompe a potência semântica das 
palavras, joga com aliterações, mistura as palavras nas suas raízes homofônicas. Sua leitura, 
suas construções levam o leitorouvinte a entrar num labirinto; leitor – ouvinte, pois é assim 
que o lemos, em voz alta, em grupo, ouvindo os sons das palavras, matéria prima de Joyce, 
cuidando  do  ritmo,  desconfiando  de  construções    excêntricas,  cotejando  o  texto  em 
português  com o original em  inglês, munidos do dicionário Collins,  enfim,  num  trabalho 
dedicado e prazeroso que  realizamos no grupo de  leitura de Ulisses, no Traço Freudiano 
Veredas  Lacanianas Escola de Psicanálise.  Sem esse  trabalho boa parte  da  leitura não  se 
decifraria, podendo mesmo causar desconforto. Pois bem,  ler essas construções  joiceanas, 
não usuais, é como entrar num labirinto; sua saída é o decifrar de uma escrita que condensa 
múltiplas leituras, efeito da sintaxe e da construção e uso de palavras e sons que deslizam 
metonimicamente. Joyce então nos convoca para entrarmos no texto, fazendonos também 
autores.  Nesse percurso,  tentando  ir  ao  encalço  do  seu  jogo  chegamos  ao  tempo mítico, 
relendo outra história dentro da história do homem comum, em Dublin. 

Em Ulisses antevemos o que foi se substancializar em Finnigans Wake: imagens como que 
concretas  nos  chegam  simultaneamente  na  sua  descrição.  Joyce,  usando  do  monólogo 
interior,  não  poupa  sequer  a  descrição  de  mínimos  detalhes  que  poderiam  nos  parecer 
insignificantes e que talvez perdêssemos numa narrativa factual. Olhando o mundo através 
de  palavras,  Joyce  nomeava  tudo  que  fazia  parte  de  sua  experiência:  “[...]  Inelutável 
modalidade do visível  : pelo menos  isso,  se não mais, pensando através dos meus olhos. 
Assinaturas de todas as coisas estou aqui para ler  [...]”. A  impressão que tive ao ler sua 
descrição é que estava dentro de uma cena, dela participava até mesmo nos detalhes daquilo 
que é pensado, derivando.
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No parágrafo  a  seguir,  por  exemplo,  na  edição  da  Peguim Books,  p.174,  e  no  parágrafo 
correspondente da tradução de Antonio Houaiss, p.180, e que o nosso grupo de leitura pode 
desvelar, observamos, fazendo um cotejo, quantas outras leituras são ainda possíveis nesse 
jogo plural que Joyce fez com as palavras: 

Leneham  bowed  to  a  shape  of  air, 
annoucing: 
  Madam, I’m Adam. And Able was I ere 

I saw Elba. 
_History!  Myles  Crawford  cried.  The  Old 
Woman  of  Prince’s  street  was  there  first. 
There  was  weeping  and  gnashing  of  teeth 
over  that. Out  of  an  advertisement. Gregor 
Grey made the design for it. That gave him 
the leg up[…]. 
(ed. Penguin Books ix ). 

Lenehan  saudou  uma  forma  invisível, 
anunciando: 
_  Madame,  oro  e’m  Adam.  Abel  met’em 
Leba. 
_História!  _  clamou  Myles  Crawford.  _  A 
velhota da rua Prince estava lá antes. Houve 
lamúrias e rilhar de dentes quanto a isso. Por 
causa de um anúncio. Gregor Grey foi quem 
fez  o  desenho  dele.  Isso  lhe  deu  uma 
mãozinha.[...] 
(trad.Houaiss. Ed.Civ.Brasileira) 

Detendonos  no  texto  em  inglês,  encontramos,  de  início,  duas  frases  que  são  dois 
palíndromos seguidos, e com aliterações – vejase a repetição do fonema no meio e no fim 
dos vocábulos próximos : Madam e Adam, como também Able e Elba – estes, palíndromos 
simetricamente dispostos na frase. 

 Madam, I’m Adam. And Able was I ere I saw Elba. 

Madame, eu sou Adão. E Abel era eu antes que eu visse Elba. 

Able  é  um  palíndromo,  um  invertido  de  Elba,  que  quer  dizer  também  capacidade, 
habilidade,  inteligência para  fazer  alguma coisa, além de  ser onde Napoleão se exilou. A 
frase aqui se refere a Napoleão, ainda que de modo não explicitado. 

Então,  iniciando  pela  palavra  Madam,  podemos  fazer  cortes  e  rejuntes  nas  sílabas,  e 
dependendo do lugar, teremos vários enunciados: 

Madam, I’m Adam. Madame, eu sou Adão. 
ou 

Mad am’I Adam?  Louco, eu sou Adão? 
ou 

Mad am’I a damn?  Louco, eu sou um diabo (ou uma maldição)? 
ou 

Madam, I’m a dame. Madame, eu sou uma dama. 

Nesta última construção, um jogo homofônico translingüístico.
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Portanto, temos pelo menos quatro enunciados homofônicos. 

Utilizando desse mesmo artifício outros exemplos se repetem. O uso do monólogo interior 
vem  acompanhado  de  descrições  do  narrador,  de  tal  forma  que  o  pensamento  da 
personagem se mistura com a narrativa. Além disso, seu pensamento funciona como uma 
narrativa,  de  tal  forma  que  exige  que  retomemos  o  que  já  foi  lido  para  que  nos 
certifiquemos  quem  está  pensando  ou  falando,  se  a  personagem  ou  se  o  narrador.  Por 
exemplo, Leopold Bloom caminhava  em direção  à Biblioteca,  depois  de  ter  bebido mais 
vinho  do  que  acha  que  devia,  no  almoço,  num  restaurante.  No  seu  caminhar,  passa  por 
vitrines,  lê anúncios,  lê títulos de  livros expostos na vitrine, e  repete  tudo que seus olhos 
vêem, numa seqüência que acompanha seu caminhar; o seu fluxo de pensamentos compõe 
o texto. Além disso, pensa em si, em seu nome, como se fosse um outro falando dele. Está 
assim descrito seu fluxo de pensamento, na página 235: 

“O senhor  Bloom virou a vitr ina de bolos não vendidos da Confeitar ia 
Gray  e  passou  pela  livr ar ia   do  r everendo Thomas Connellan. Por que 
deixei  a  Igreja  de Roma? Ninho de pássaro. As mulher es o  perseguem. 
Dizem que ele  dava  sopa  às  cr ianças  pobres  para  fazêlas  protestantes 
na  época  da  cr ise  de  batatas.  Mais  acima  a  sociedade  que  papai 
fr eqüentava para a  conversão dos judeus pobres. A mesma isca. Por  que 
deixamos a Igreja  de Roma?” 

E na página 68, por exemplo,  um pensamento de Stephen com sons onomatopaicos, para 
indicar a importância que Joyce dava aos sons: 

“[...] Escuta: uma quadr ívoca undifala: siissuu, hr iss, r siess, uuss. Sopro 
veemente  de  águas  em  meio  a   mar isserpentes,  cavalos  empinantes, 
rochas.  Em taças de rochas ela  chapinha: chop, chlop, chlap: brandida 
em bar r is. E, gasta, sua fala  cessa. Ela flui em murmúrio, ancho fluindo, 
espumicharco flutuando, flor  esflor andose.” 

Dessa forma, com Joyce nos deparamos com uma escrita, com uma arte que nos remete aos 
processos psíquicos: recordamos, por exemplo, do mecanismo do sonho, pois essas cenas, 
além de  virem com  as  deformações das  quais  o  sonho  se  utiliza  para  se  manifestar,  tais 
como as palavras homófonas e as metonímias sucessivas, também elas, as cenas, criação do 
leitor  a  partir  da  fala  e  do  fluxo do pensamento das personagens,  nos  surgem  quase que 
simultaneamente  como  se  não  houvesse  a  diacronia  do  relato,  efeito  da  recorrência  às 
palavras miméticas. Fato que já fiz referência em outro trabalho ao me referir a Finnigans 
Wake, pois é lá que essa técnica joiceana vai se tornar mais radical, principalmente por se 
tratar do relato de um sonho, do sonho de HCE. Sabia Joyce muito bem o que fazia, nessas
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referências aos processos mentais. Construía a arte que  iniciou e anunciara no Retrato do 
Artista Quando Jovem. 

E na clínica um trabalho semelhante a essas construções sintáticas e semânticas acontece, 
quando  chegam  ao  ouvido  do  analista  construções  não  usuais  do  analisando.  Cabe  ao 
analista  estar  atento  às  construções,  às  palavras  que  irrompem,  significantes,  enunciados 
que carregam enunciações tentando dar conta de um sofrimento, de uma falta não obturável 
provocadora do desejo, sabendo quando pontuar essas construções para permitir que o ato 
analítico ocorra, que surja a verdade do analisando. 

Na Psicanálise, o objeto material de  trabalho é o Significante, pois por seu  intermédio  se 
articula  o  desejo.  Significante  resistente  à  significação,  barrado  à  significação, 
demonstrando Lacan haver  a  incidência do  significante  sobre o  significado. Daí  a  escuta 
dos  significantes,  que  já  vemos,  contudo,  em  Freud,  desde 1901,  n’A  Psicopatologia  da 
Vida Cotidiana, quando faz suas referências ao literal. O trabalho com significações, com 
signos, com o entendimento do discurso não é o objeto da psicanálise. 

Portanto,  assim  é  o  caminhar  da  Psicanálise  pela  Literatura,  “ouvindo”   as  construções 
inusitadas criadas pelo escritor tanto como as construções criadas pelo analisando, que cria 
quando as palavras usuais não são suficientes para falar o que não consegue dizer, como fez 
Joyce com a língua inglesa, pois as palavras dicionarizadas não lhe eram suficientes para 
dizer o que queria. 
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