Uma Carta de Serge Leclaire a Jacques Lacan 
Paris, 15 de março de 1977


Meu caro Lacan,


Quase trinta anosnt1 tecem nos​so encontro; para mim, como uma trama maior, para você, sem dúvida, alguns motivos de luz e sombra. 1949, 1953 depois 1959, 1963, são as cifras onde as letrasnt2 "restarão", por hora, fora de publicações históricas que o presente incerto interroga.


É um certo ponto de nossa histó​ria que gostaria de hoje questionar. Quando em 1953 eu me ocupava, jun​tamente com alguns outros, em reco​lher adesão à SFP1  nascente, que fazia eu além do que proclamar que havia um analista e que eu estava entre os que o haviam reconhecido?


Sob o céu romano – para quem viu outros – um Deus da Índia empres​tava sua voz: "Vocês me ouviram?", que se repercutia em eco. A um "quem sou EU?", que eu demarcava em outras palavras divinas para inscrevê-las sobre o pórtico do lugar analítico, um "tu és um analista"2  lhe veio em res​posta. Depois, isso não parou de lhe retornar.


Os temas e as variações sobre o ser-analista foram a princípio cantados a capella, em música polifônica de um renascimento de vozes ambíguas; em Royaumont3, já era a pequena orques​tra sinfônica, e em Bonneval4  foi apre​sentado o concerto para dois "L", que marcaram o tempo. Eu acompanhei no campo musical da escola normal, o antecedi na cacofonia Vincennoise, e dois anos antes, festejado, sob a égide de Goethe, seu qüinqüagésimo-terceiro aniversário. O conjunto de percussões não era suficiente para escandalizar o formidável coro monótono que tanto o satisfez: eu, tu, ela, nós, vós, eles, somo, sois, são analistas!


Impossível!


Você descia do tablado: na maior diagonal do auditório (mais de cem metros!) nossos olhares se cruzaram e você me chamou com um grito de javali em marcha pela floresta. Eu desci para abraçá-lo, reconhecendo ter certeza naquele momento que há pelo menos um, Lacan, que não se toma por Lacan. Depois se tratou dos horários dos trens, como para dizer que, provavelmente, cada um iria repartir sob seus trilhos.


Se eu estilizo assim a história do nosso encontro, é que o ser-analista do qual você me homenagea ("tu és um analista"), e cuja vaidade você hoje só pode fazer aparecer, nem por isso deixa de estar preso na aberração de um fantasma de origem. Está claro que a fundação e edificação repetida sem cessar de "casas analíticas" testemu​nham que os ditos analistas não con​seguiram se desprender da fascinação de uma cena primeva. Como se de um lugar místico – onde Freud sonhou que se colocaria uma placa comemorativa – tivesse saído o "nós outros analistas" como se diz, mutantes já imobilizados por uma "consciência" de classe, se não for antes de raça. Confrontados ao histérico, o discurso analítico nascente não pára de encorpar e como corpo de ser enganado pelo poder. No lugar da morte, que todo poder consiste em administrar, é a castração, o saber, e até a "verdade" que o analítico se põe a manipular. E com toda boa intenção! Não convém antes assegurar a conser​vação da espécie (e ela prolifera!), pre​servar a pureza da doutrina, se não da raça?


Como não ser cúmplice de tama​nho crime somente ao se dizer analis​ta?


Há sete anos, já minha filha Odile não se enganava a respeito: interro​gada na escola sobre a minha razão social, ela respondeu simplesmente que eu era pintor de paredes. Certa​mente ela "não sabia" que era o ofício sobre do qual se dizia ser o de alguém que se tornou um Führer: mas com isso mostrava que ser analista não era confessável; o que lhe ocorreu para ocultá-lo é que era eloqüente.


Odile com sua voz grave, leve​mente empostada, "você me escutou?" trovejava Prajapâti. Não era necessário uma voz de trovão, nem da sonoridade milenar do teatro dos Deuses para se poder ouvir. Certamente que essa voz foi ouvida; certamente também que o malentendido prosperou: é "natural"! Mas o que há de mais idiota, hoje, que esses cenáculos onde o ser-Lacaniano tem o lugar de escuta?


Nenhum lugar é ainda permitido para que o escutado tenha o droit de cité, nenhum lugar onde seu grito do coração: "bando de idiotas", seja escu​tado; senão mais tarde. No melhor dos casos, o odioso se diz, já mais fiel à esperança que esse grito declara.


Hoje você agarra de mãos cheias cordas e tripas para com elas organizar os nós com outros fins que não o engasgamento das vozes. É perturba​dor lhe perceber tentando dar língua às tripas, corpo às palavras, atrelado em ainda produzir a psicanálise. Mas, ao invés do percebido, é o malentendido que reina: desde então que o ódio sus​citado por seu grito não pode ser per​cebido em verdade, ele é tomado uni​camente na ordem do poder; lá, pelo menos, com o tu odeias, ou matar, se está em terra conhecida.


Resta o "tu és ..."


Não é porque o corpo dos analis​tas esfomeados e ainda ausentes de qualquer lugar não cessa de se susten​tar do corpo vivo de Lacan que ele já engoliu.


Muito bem; um abraço.




S.L.

Tradução: Cláudia Fernandes,


em Porto Alegre, R.G.Sul

nt1 A tradução literal: "quase seis lustres", lustrum do latim quer dizer: cerimônia purificadora celebrada de 5 em 5 anos.


nt2 também, "onde as cartas ficaram".
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