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UMA CARTA DE SERGE LECLAIRE A JACQUES LACAN 

Paris, 15 de março de 1977 

Meu caro Lacan, 

Quase  trinta  anos nt1  tecem  nosso 
encontro;  para  mim,  como  uma  trama 
maior,  para  você,  sem  dúvida,  alguns 
motivos  de  luz  e  sombra.  1949,  1953 
depois 1959, 1963, são as cifras onde as 
letras nt2  "restarão",  por  hora,  fora  de 
publicações  históricas  que  o  presente 
incerto interroga. 

É um certo ponto de nossa história 
que gostaria de hoje questionar. Quando 
em  1953  eu  me  ocupava,  juntamente 
com alguns outros, em recolher adesão à 
SFP 1  nascente,  que  fazia  eu  além  do 
que  proclamar  que  havia  um  analista  e 
que  eu  estava  entre  os  que  o  haviam 
reconhecido? 

Sob  o  céu  romano  –  para  quem 
viu  outros  –  um  Deus  da  Índia  empres­ 
tava sua voz: "Vocês me ouviram?", que 
se  repercutia  em  eco.  A  um  "quem  sou 
EU?",  que  eu  demarcava  em  outras 
palavras  divinas  para  inscrevê­las  sobre 
o pórtico do lugar analítico, um "tu és um 
analista" 2  lhe veio em  resposta. Depois, 
isso não parou de lhe retornar. 

Os  temas  e  as  variações  sobre  o 
ser­analista  foram a princípio cantados a 
capella,  em  música  polifônica  de  um 
renascimento  de  vozes  ambíguas;  em 
Royaumont 3 ,  já era a pequena orquestra 
sinfônica,  e  em  Bonneval 4  foi  apre­ 
sentado  o  concerto  para  dois  "L",  que 
marcaram  o  tempo.  Eu  acompanhei  no 
campo  musical  da  escola  normal,  o 
antecedi  na  cacofonia  Vincennoise,  e 
dois  anos  antes,  festejado,  sob  a  égide 
de  Goethe,  seu  qüinqüagésimo­terceiro 

aniversário.  O  conjunto  de  percussões 
não  era  suficiente  para  escandalizar  o 
formidável  coro  monótono  que  tanto  o 
satisfez: eu, tu, ela, nós, vós, eles, somo, 
sois, são analistas! 

Impossível! 
Você descia  do  tablado:  na maior 

diagonal  do  auditório  (mais  de  cem 
metros!)  nossos  olhares  se  cruzaram  e 
você me chamou com um grito de  javali 
em  marcha  pela  floresta.  Eu  desci  para 
abraçá­lo,  reconhecendo  ter  certeza 
naquele  momento  que  há  pelo  menos 
um, Lacan, que não se  toma por Lacan. 
Depois  se  tratou dos horários dos  trens, 
como  para  dizer  que,  provavelmente, 
cada um iria repartir sob seus trilhos. 

Se  eu  estilizo  assim  a  história  do 
nosso  encontro,  é  que  o  ser­analista  do 
qual  você  me  homenagea  ("tu  és  um 
analista"),  e  cuja  vaidade  você  hoje  só 
pode fazer aparecer, nem por  isso deixa 
de  estar  preso  na  aberração  de  um 
fantasma  de  origem.  Está  claro  que  a 
fundação  e  edificação  repetida  sem 
cessar  de  "casas  analíticas"  testemu­ 
nham  que  os  ditos  analistas  não  con­ 
seguiram  se  desprender  da  fascinação 
de  uma  cena  primeva.  Como  se  de  um 
lugar  místico  –  onde  Freud  sonhou  que 
se  colocaria  uma  placa  comemorativa  – 
tivesse  saído  o  "nós  outros  analistas" 
como  se  diz,  mutantes  já  imobilizados 
por uma "consciência" de classe, se não 
for  antes  de  raça.  Confrontados  ao 
histérico,  o  discurso  analítico  nascente 
não  pára  de  encorpar  e  como  corpo  de
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ser  enganado  pelo  poder.  No  lugar  da 
morte,  que  todo  poder  consiste  em 
administrar, é a castração, o saber, e até 
a  "verdade"  que  o  analítico  se  põe  a 
manipular. E com toda boa intenção! Não 
convém  antes  assegurar  a  conservação 
da espécie  (e  ela prolifera!),  preservar  a 
pureza da doutrina, se não da raça? 

Como  não  ser  cúmplice  de  tama­ 
nho crime somente ao se dizer analista? 

Há sete anos,  já minha  filha Odile 
não se enganava a respeito:  interrogada 
na escola sobre a minha razão social, ela 
respondeu  simplesmente  que  eu  era 
pintor  de  paredes.  Certamente  ela  "não 
sabia" que era o ofício sobre do qual se 
dizia ser o de alguém que se  tornou um 
Führer: mas  com  isso mostrava  que  ser 
analista  não  era  confessável;  o  que  lhe 
ocorreu  para  ocultá­lo  é  que  era 
eloqüente. 

Odile  com  sua  voz  grave,  leve­ 
mente  empostada,  "você  me  escutou?" 
trovejava  Prajapâti.  Não  era  necessário 
uma  voz  de  trovão,  nem  da  sonoridade 
milenar  do  teatro  dos  Deuses  para  se 
poder ouvir. Certamente que essa voz foi 
ouvida;  certamente  também  que  o 
malentendido prosperou: é "natural"! Mas 
o que há de mais idiota, hoje, que esses 
cenáculos  onde  o  ser­Lacaniano  tem  o 
lugar de escuta? 

Nenhum  lugar  é  ainda  permitido 
para que o escutado tenha o droit de cité, 
nenhum lugar onde seu grito do coração: 
"bando de idiotas", seja escutado; senão 
mais  tarde.  No  melhor  dos  casos,  o 
odioso  se  diz,  já  mais  fiel  à  esperança 
que esse grito declara. 

Hoje  você agarra  de mãos  cheias 
cordas  e  tripas  para  com  elas  organizar 
os  nós  com  outros  fins  que  não  o 
engasgamento das vozes. É perturbador 
lhe  perceber  tentando  dar  língua  às 
tripas,  corpo  às  palavras,  atrelado  em 

ainda  produzir  a  psicanálise.  Mas,  ao 
invés  do  percebido,  é  o  malentendido 
que  reina:  desde  então  que  o  ódio  sus­ 
citado  por  seu  grito  não  pode  ser  per­ 
cebido  em  verdade,  ele  é  tomado  uni­ 
camente  na  ordem  do  poder;  lá,  pelo 
menos,  com  o  tu  odeias,  ou  matar,  se 
está em terra conhecida. 

Resta o "tu és ..." 
Não  é  porque  o  corpo  dos analis­ 

tas  esfomeados  e  ainda  ausentes  de 
qualquer lugar não cessa de se sustentar 
do  corpo  vivo  de  Lacan  que  ele  já 
engoliu. 

Muito bem; um abraço. 
S.L.
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Tradução: Cláudia Fernandes, 
em Porto Alegre, R.G.Sul
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nt1 A tradução literal: "quase seis lustres", lustrum do latim quer dizer: cerimônia purificadora celebrada de 5 em 5 anos. 
nt2  também, "onde as cartas ficaram". 
1  Sociedade Francesa de Psicanálise. 
2  Atos do Congresso de Roma (1953), em La psycanalyse (julho, 1958),  Puf, 1956, n 1, p. 233, 253 
3  Colóquio  Internacional de Royaumont,  organizado  pela Sociedade Francesa  de Psicanálise  (julho,  1958),  em La 

Psychanalyse, 1961,  n6. 
4  Sexto Colóquio de Bonneval (sob a direção de H. Ey) "O inconsciente: um estudo psicanalítico", por J. Laplanche e 

S. Leclaire, em L'inconscient, ed. Desclée de Brouwers, 1966, p. 95­130.
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