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Freud escreveu que "nunca nos achamos tdo indefesos
contra o sofrimento como quando amamos, nunca tdo
desamparadamente infelizes como quando perdemos nosso
objeto amado ou o seu amor.” O sofrimento, advindo dessa
fonte, em sua gratuidade, exacerba-se na dor. Os poemas
de Sylvia Plath, com suas imagens que vociferam, disso ddo
testemunho. Sdo "como um machado capaz de rachar o mar
congelado que existe dentro de nds" (Kafka).

A poesia de Sylvia Plath circunda a raiva, a culpa, a
rejeicdo, o amor, o impeto destrutivo e a dor da criagdo.
"Jato de sangue é poesia. Ndo hd como estanca-lo”, diz ela.
As palavras sdo "golpes de machado na madeird', " ecos gue
partem a galope" e, encontradas, anos depois, "secas e sem

rédeas’, num "bater de cascos incansdvel”, “enquanto/do



fundo pogo, estrelas fixas/Decidem uma vida” (do poema
WORDS). E o canto da permanéncia das palavras que
ecoam muito tempo depois do desaparecimento do poeta e
que comegam a viver assim que sdo ditas, como o enuncia
Emily Dickinson que, diferentemente de Plath, freia os
excessos de emogdo e compensa as hipérboles com o toque
familiar que tinha a virtude de manté-la de pé e
autovigilante. Sem o comedimento poético de Dickinson,
Plath langa sua rica linguagem, em flria queixosa, a
escorrer sobre o terreno pantanoso de suas inquietagdes e
ressentimentos obsedantes. A morte do pai, quando ela
tinha 8 anos, assombra-a até o fim, assim como o
recorrente tema do suicidio. Em “Electra no Caminho das
Azaléias", ela confronta seus sentimentos relativos a essa
morte com palavras brutais e honestas: " O dia em gue vocé
morreu embrenhei-me na terra e ha escuriddo do
hiberndculo/onde abelhas listadas de preto e dourado,
passam dormindo a nevasca... /Foi bom por vinte anos...

/Como se vocé nunca tivesse existido, como se eu viesse



de concepgdo divina para o mundo da barriga da minha
mde:/ Sua cama larga tinha as manchas da divindade..." .
Finalizando o poema, ela reclama: "Investi--/he todo meu
amor, e entdo vocé morreu. .../Sou o fantasma de uma
infame suicida... E despede-se: “Sua cadela, filha, amiga.
/Foi 0 meu amor que nos levou, a ambos, a morte.”. Vinte e
trés anos depois da morte do pai, Sylvia Plath se mata.
Seus poemas sdo o "rastro do sujeito no curso do mundo”,
de um sujeito ele mesmo testemunha das pulsoes
agressivas e de morte que se voltam contra si, incapaz de
escapar dessa armadilna oscilante entre o narcisamento
aparente e a desnarcisagdo extrema.

Sylvia Plath nasceu em 1932, filha de um professor e
especialista em enftomolgia, nascido na Alemanha, e de
Aurélia Schober, austriaca, cuja ambi¢cdo primeira se
dirigia a boa formagdo cldssica e concretizar-se-ia no
magistério. Ambos imigrantes americanos cheios de
aspiragdes culturais. Aurélia foi aluna de Otto Plath e,

depois, sua mulher. Era 21 anos mais nova que o marido.



Com o casamento, a pedido do marido, tfornou-se dona-de-
casa em tempo integral e, posteriormente, mde. Formaram
um casal guiado pela madxima: trabalho acima de tudo.
Prazeres? Muito poucos. Nenhuma vida social. Tiveram dois
filhos: Sylvia e, dois anos e meio depois, Warren. Sylvia foi
excelente aluna, sempre. Graduou-se e pds-graduou-se.
Recebeu uma bolsa Fulbright para estudar em Cambridge,
onde conheceu o poeta inglés Ted Hughes, por quem se
apaixonou e com quem se casou em 1956, no Bloomsday.
Tiveram dois filhos.

O artigo que l|hes trago, traduzido, foi escrito pela
psicanalista Celine Menghi. Consegui-o por indicagcdo de
Maria do Carmo Vieira, em 1999, e via internet. Considero-
o, especialmente, de grande interesse para nés, estudiosos
da Psicandlise, por representar um exemplo de abordagem
lacaniana da criagdo literdria de uma poetisa
contempordnea que ultrapassou o métron e dedicou sua
curta vida aquilo que diz respeito, acima de tudo, a “esse

hegdcio de viver”, como se referiu Pavese a Literatura.



Considero-o importante, também, por tratar da “causa
joyceana” e mostrar, de relance, o encanto da poetisa pelo
escritor Joyce, sobre quem elaborou uma tese, recusando-
se, porém, a terceira opgdo do escritor irlandés — a
astdcia — no enfrentamento de sua extrema inquietude e
sofrimento.

Invoco, aqui, agora, a fala de Celine Menghi sobre a
escritura da poetisa norte-americana que, ao acenar, nesse
estudo psicanalitico, para essa artifice do Pathos trdgico
que é Sylvia Plath, confirma no espirito plathiano, aquilo
que ndo se deve esquecer: "a escritura fica: sozinha

percorre o mundo”
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O conceito freudiano de sublimacdo, como desvio da forca

pulsional em direcdo a outras metas diferentes da sexual,
transforma-se, com Lacan, na recuperagdo do conceito de “Das
Ding”, a Coisa, com o qual ele ilumina o trabalho que o artista
realiza em torno da busca do primeiro objeto perdido, na tentativa

de dar forma e substancia a um vazio.



Do vazio da Coisa nasce a criacao. Mas a Coisa habita o territdrio
do gozo, portanto perigoso, € sua proximidade do sujeito ¢ fonte de
angustia e melancolia.

Com Joyce, Lacan encontra, na letra, o marco do gozo, onde o
simbolico continua a permanecer extremamente real (1), mas ¢ com
a propria invengdo joyciana que Lacan do sintoma freudiano
alcan¢a o santhome lacaniano, no qual “santhome” ¢ Joyce mesmo,
filho da propria obra. Da sublimacgdo, portanto, ao gozo.

A obra de arte, entdo, como transformag¢do de um gozo no uso
desse mesmo gozo que perde sua esséncia de repeticdo no momento
em que o artista se lanca na contemplacdo e na aceitacdo do
mistério e do vazio e vai, com o fazer artistico, alcangar tal gozo,
fazer disso a marca de sua obra € mais 0 proprio nome.

Seria presungoso assemelhar o analista ao artista, mas algo
comparavel existe. O analista ¢ um pouco como um artista
frustrado que experimenta saber fazer, com aquele gozo que ¢ um
marco do real, antes de tudo, seu proprio gozo e o de outrem. A
psicandlise ¢ a criacdo que lhe ¢ oferecida exatamente porque ¢,
sem talento, uma espécie de figura chapliniana, a meio caminho
entre a tristeza e a bufonaria.

Assim como a criagao artistica faz o nome proprio do artista, ao

fim de uma andlise, o santhome ¢ aquilo que faz o nome proprio do



sujeito, representando-o por aquilo que ¢, pela maneira como goza e
por aquele aspecto de Coisa que ele €, com valor de supléncia.

Um artista cria com aquilo que, do puro e simples gozo, mediante
um certo sofrimento, pode dar também alguma satisfagdo. O artista
corteja e pondera a Coisa, a meio caminho entre o gerar um outro,
outra vida, e a aspiragdo a morte, mostrando quio estreita ¢ a
proximidade entre a morte e o belo.

A escritura, dentre as expressoes artisticas, €, talvez, o instrumento
por exceléncia por meio do qual tentamos explicar aquele ponto
intimo e incapturavel do ser que € o coragao da Coisa, aquele ponto
que confina com a morte.

A escritura diz aquilo que, livre da armadilha do simbdlico, deixa
o ser humano manobrar o sofrimento imprescindivel a vida; o
escritor cria e recria fronteiras como um perseguido busca uma
terra nova, talvez até uma lingua perdida, entre a busca e a
descarnacao.

A escritura ¢ uma maneira de manejar o gozo do qual a letra ¢ o
marco, o “suporte material” daquilo que resiste a significacao e que
tenta circunscrever-se as barreiras da pagina, da trama, do verso e
do ritmo.

O escritor ndo ¢ tanto os personagens ou a historia que escreve,
quanto sua escritura: ele € aquele coragdo da Coisa que nele existe

e do qual continua escrevendo.



Escritura como “objeto sacro”, como “simbolo de identidade”,
“rito religioso”, como a descreve Sylvia Plath em seu Diario. “
esta ¢ a minha missao, meu trabalho. Isto d4 um nome, um sentido a
minha existéncia: torna o momento eterno.”

E ainda: “A escritura escancara a tumba dos mortos € os céus que
os anjos profetas escondem atras deles.” Um certo impulso para a
morte se entrelaca naquilo que, por estrutura, caracteriza a mulher e
que Sylvia Plath, por meio da poesia, das cartas a mie e de seu
unico romance, coloca sobre o papel.

O Diario ¢ entdo testemunha de um afa angustiante, preparatorio e
paralelo a sua producdo literaria, da busca de uma identidade e da
busca do ser. Plath traz a tona o que chamaria de paradoxo do
escrever: versificar ou escrever, tragar a letra, quase “pela via do
livrar-se”, na perda. Imaginei o ato de escrever como o gesto
intermitente de um cinzelador, ainda que aquilo que o acompanha
seja, freqlientemente, um sentimento hemorragico.

“A escritura permanece: sozinha percorre o mundo”, escreve
Sylvia, quase como se arremessasse para longe fragmentos de si e
0s perseguisse para recompO-los e recompor-se. Hoje, a escritura de
Plath estd no mundo, mas existe alguma coisa que ndo se pode
dizer, e ¢ exatamente aquele ponto que Sylvia tentou compreender,
como se quisesse encontrar uma verdade absoluta que, talvez, so

exista na morte.



Sylvia suicidou-se na plenitude da maternidade e da producao
literaria, na idade em que uma mulher, as vezes € ndo sempre,
comeca a captar algo de seu ser mulher.

Morte e mulher, pois, para retomar essa estreita proximidade antes
referida entre a morte € o belo. A morte, o belo, a mulher: trés
indiziveis que parecem entrelacar-se como estrutura.

“A condi¢do do escrito (2), diz Lacan, em “Mais, ainda”, € que
seja sustentado por um discurso, que tudo se subtraia € que a
relacdo sexual ndo se possa mais escrever...; ¢ uma impossibilidade

b

e um ndo cessar de ndo escrever-se.” E um paradoxo que tem sua
logica na ndo-existéncia da relagdo sexual em virtude da diferenca
fundamental entre o homem e a mulher, por causa daquele gozo a
mais que nao deveria haver para que exista a relacao sexual.

O escrito, ensina Lacan, provém da funcdo da barra sobre o Outro,
barra necessariamente escrita, a fim de que ndo se possa dizé-la
nula, cuja existéncia marca uma negacao que nao € necessariamente
para ser compreendida. A escritura de um “ndo existe”: falta, gozo
interdito, inexisténcia da mulher, inatingibilidade do ser e da morte.

A escritura ¢ consangiiinea a um irredutivel sofrimento, um
arquejo, e, talvez, a escritura feminina em particular, uma vez que ¢
a mulher a ser tocada por aquele gozo a mais, ja que ¢ ela que tem

de sofrer uma dupla falta: aquela do Outro ¢ a sua, Outra por si

mesma.



Que procura uma mulher que escreve? Em Sylvia Plath, essa ¢
uma questdo aberta ao infinito que representa o nucleo central e
profundo de sua poética, do inconsciente de uma mulher que
conhece a psicanalise, os horrores de certa psiquiatria, que 1€ Freud,
Jung, Rank e que, exatamente em “Luto e Melancolia”, encontra as

(13

razdes possiveis de seu impulso ao suicidio: “... a metafora do
‘vampiro que sangra o ego’ usada por Freud. E a propria sensacdo
de embaraco que experimento quando me ponho a escrever: as
garras de minha mae.” '

E evidente, em Plath, o valor de supléncia de sua escritura, mas
também o quanto permanece de imponderavel e de risco para quem
faz da escritura o proprio obstaculo a pulsio de morte e o
instrumento para capturar os dois polos de vida e morte, o coracao
da Coisa.

Seu didrio ¢ uma interlocu¢do com a morte € com o mistério
feminino, como se Plath fosse consciente do que escapa a lei falica,

mas, pelo caminho de tal consciéncia, nio em menor parte presa de

profunda melancolia que se alterna com impetos vitais, com

' Nota da tradutora: As palavras de S.Plath sdo as seguintes: “Li Luto e Melancolia”
de Freud esta manha... Uma descricdo quase exata de meus sentimentos € motivos de
suicidio: um impulso assassino transferido de minha mae para mim mesma: a metafora do
“vampiro”, que Freud usa, “sugando o ego”, que ¢ exatamente o sentimento que tenho tido
quando escrevo: as garras de minha mae. Mascaro meu autodesprezo (um transferido
6dio a ela) e enredo-o em mim mesma com minhas insatisfagdes reais até que se
torna muito dificil distinguir o que é de fato uma falsa critica do que é realmente
uma tendéncia que pode ser mudada.”
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pensamentos e tentativas de suicidio continuamente sobre a borda
de um limite. Comenta Anne Sexton: > “Falavamos por opostos”,
referindo-se ao prazer com que narravam e cortejavam a morte.

Em “Redoma de Vidro”, seu unico romance, Esther, com suas
tentativas de suicidio, realiza gestos libertadores dos lagos sociais,
dos homens estupradores, dos psiquiatras que viram de ponta-
cabega o cérebro e a mente, 14, onde parece existir uma coincidéncia
entre tais impedimentos e lagos ¢ aquele ponto de interrogagao
sobre a mulher do qual escapa toda resposta mensuravel e comedida
e onde a propria resposta faltante ¢ paradoxalmente um outro laco.

“Desejamos sempre o resto, a nova estagdo; um desejo que ¢
desejo de morte”, escreve, refletindo sobre a poesia de Yeats a
proposito “daquela nossa inquietude”. E 1abil a fronteira entre uma
definicdo do ser que possa circunscrever sua identidade de mulher
com um desejo inquieto, e as vezes infinito, e a morte.

“A minha escritura é a minha escritura ¢ a minha escritura”,
escreve.

O objeto ¢ inalcangavel, inconsistente, também para ela: aquele
“minha” ndo existe.

Que coisa a detetm? Que ¢ que a contém? E, inversamente, o que

nao a detém e nao a contém?

2 Nota da Tradutora: Anne Sexton, também poeta, suicidou-se, em 1974, aos 46 anos. Ela anotou sua
impressdo assim: “Seguidamente, muito seguidamente, Sylvia e eu faldvamos longamente de nossos
primeiros suicidios; longamente, em detalhes e em profundidade, entre rodadas gratis de batatinha frita. O
suicidio é, afinal, o oposto do poema... Faldvamos de morte com inflamada intensidade, ambas atraidas por
ela como mariposas por uma lampada elétrica. Sugando-a!”
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A aspiracao a singularidade e a unidade, como possivel solucdo
para uma mulher, atormenta-a a vida inteira, uma vida breve,
dividida entre a mae e a mulher de carreira, a escritora ¢ a mulher
sensual, a mulher perfeita e a filha perfeita. Um dia faz-se bela; um
dia deixa os cabelos gordurosos sobre a testa; um dia escreve; um
dia limpa a casa; um dia se arrasta em desmazelo, vitima de dor de
cabe¢a; um dia prepara marmelada, numa passagem oscilante da
depressao a vontade de ferro. Escreve ... meu arsenal de mulher ¢
sobretudo fisico e estético: amor e aparéncia.”

Qualquer coisa de inalcangavel para ela e dentro dela, mesmo em
sua escritura: “Trabalhar a escritura enquanto sinto a alma confusa,
sem vida desconexa, ostentosa?... a escritura me € insustentavel...”.

A mulher, “feita de amor e aparéncia”, tem necessidade de um
“arsenal” para sustentar-se e para sustentar o insustentavel daquilo
que ndo existe, para se recuperar da auséncia daquele significante
que a diga toda. Sylvia parece saber, ou pelo menos intuir, o que €,
para a mulher, um furo no simbdlico, e precisa suprir essa espécie
de foraclusdo. Sylvia sabe que ndo existe uma solugdo, que a
feminilidade comporta um leque de solugdes.

O amor pode suprir o vazio a que a mulher esta exposta, o amor da
substancia e consisténcia aquela aparéncia da qual € feita, aparéncia

que vai golpear o inconsciente do homem que a encontra. Mas o
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amor ¢ 1abil, ondulante, efémero e encalha no impossivel da relagao
sexual , em seu fracasso.

E, exatamente, no Diario, que Plath retoma Yeats, poeta por ela
profundamente amado, juntamente com os contemporaneos Auden
e Spender, ¢ em cuja casa, com significado magico, ela
transcorrera, depois da separagao, os ultimos meses de sua vida com
as criancas. Ela o cita: “A relacao sexual ¢ a tentativa de compor a
eterna antinomia, destinada a falhar porque ocorre s6 sobre um lado
do abismo.” A intui¢do de Yeats ¢ extraordinaria, a Sylvia isso nao
escapa.

Sylvia esta dividida entre a inveja do homem e a necessidade de
uma vida que “nao termine nas maos de um marido” € o matrimonio
ideal, o ideal do amor, que deve compor-se em ‘“‘matrimonio
literario”, na ilusdao de anular a dupla falta com amor e escritura,
amor ¢ ideal.

“Odiava os homens porque ndo estavam ali para amar-me como
pais: teria podido fura-los e demonstrar que ndo tinham estofo de
pai”. E ainda escreve de Joyce: “... fonte paterna da divindade.
Contudo, ¢ agitada por uma simples seqiiéncia de palavras “plena
de toda a angustia do mundo”, que encerrava uma poesia de Joyce:

”Coracao meu, ndo tens talvez razdo para te desesperares tanto?

*S.P. anota, em seu diario, as seguintes linhas de Finnegans Wake: “E é velho e velho ¢ triste e velho é triste
e fatigado que eu volto para vocé, meu frio pai, meu frio doido pai, meu frio doido temeroso pai...” .E ela
continua: “Assim diz Joyce, assim corre o rio para a fonte paterna da divindade”.
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Meu amor, meu amor, meu amor, por que me deixaste s0?” E
retoma: “Se fosse um homem, poderia escrever um romance sobre
tudo isso: porque, por ser uma mulher, devo apenas chorar e
endurecer?” E justamente em “Mais, Ainda” que, esclarecendo o
fracasso (“ratage”) da relagdo sexual, Lacan diz como esse fracasso
seria a esséncia mesma do objeto, enquanto sempre perdido, e
como a maneira de referir-se a esse fracasso sofre de uma diferenca

radical no homem e na mulher.

O homem aborda ndo tanto a mulher quanto a causa de seu desejo:
0 objeto ‘a’.

Para a mulher, serve alguma coisa a mais que o objeto “a”, que
venha a suprir o quanto existe de imperceptivel no Outro.

A mulher encontrar-se-ia em equilibrio, diz Lacan, entre “uma
pura auséncia e uma pura sensibilidade , ndo ¢ de espantar que o
narcisismo do desejo, de imediato e novamente, se enganche no
narcisismo do ego que dele ¢ o prototipo.”

Assim a mulher tenta assegurar-se o valor falico que pode
satisfazer a falta no desejo do Outro, mas esta sempre exposta a
falha do Outro, enquanto ela, mulher, ndo pode recorrer a
nenhuma identificacdo e, portanto, estd exposta a angustia do

indefinivel que freqiientemente a torna melancolica.

E sobre isso que Sylvia Plath escreve, mesmo sem o saber, talvez.
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Segundo os paradigmas de um certo feminismo cldssico, Plath ¢
antifeminista: demasiado presa a maternidade e a exaltacdo do
marido, a sua propria carreira € muito mais a do marido. Mas ¢
também revolucionaria e subversiva em sua palavra poética. Vira o
mundo com a escritura, tentando definir-se ¢ nominar-se. Portanto,

nesse sentido, € considerada uma feminista ante /litteram.

O interesse por Plath, do ponto de vista psicanalitico, ndo ¢
obviamente de saber se ela ¢ feminista ou antifeminista, nem de
fazer o diagnostico, coisa que, alias, ela faz sozinha, mas reside
naquilo que sua escritura pde em evidéncia, confirmando o que
aprendemos na clinica e em nossa analise. Trata-se daquilo que as
feministas ndo querem saber, ou seja, que “a mulher ndo existe’:
conceito lancado por Lacan como uma bomba, em uma Milao de

feministas indignadas.

Adrienne Rich define a escritura de Woolf * como uma tentativa de
renomear “tipicamente feminina”, enquanto em Plath, ao contrario,
existe alguma coisa da ordem de “recriar continuando a destruir”,
talvez ainda mais feminina no sentido em que entendemos a

descoberta lacaniana. E aquele pela via do extrair, aquele infinito

4 Nota da Tradutora: Woolf, Virginia, escritora inglesa, 1882-1941, suicidou-se(deixou-se afogar) apos
recorrentes problemas mentais.
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que significa um limiar sempre moével, vago, entre um aqui € um

além: um nomear a inexisténcia.

O além parece levar vantagem. Nesse além existe um risco. Sylvia
caminha sobre as bordas desse risco na ilusao, ambivalente, de ser
contida, de conseguir da mae o amor nunca havido, de obter
qualquer coisa que a mae nunca tenha feito, no desespero de nado
havé-lo obtido do pai e na desilusdo por ndo havé-lo conseguido

nem mesmo do homem de sua vida, o poeta Ted Hughes, um dia.

Em “As Musas Inquietantes”, a reiteracao das perguntas a mae ¢
uma rede de anaforas >, baseada no prefixo negativo (un-sightly, un-
wisely, un-asked) - que se perde na traducdo por: “feia”,
“Insensatamente”, “ndo-convidada” — que ndo sO serve para ratificar
a falta da mulher, mas isto que a mae ndo fez, deixando aproximar-
se de seu ber¢o as senhoras que a fazem cativa ao modo das Parcas,
® musas verdadeiramente inquietantes.

“Me acordei um dia para ver-te, mde, / Acima de mim flutuando,
no mais azul dos ares/ Num balao verde refulgente com um milhao

de flores e azuldes nunca/ Nunca, nunca vistos em parte alguma./

> Nota da Tradutora: Anafora: Repeticio de uma ou mais palavras no principio de duas ou mais frases, de
membros da mesma frase, ou de dois ou mais versos. “...0Or what disfigured and unsightly /Cousin did you so
unwiselykeep / Unasked to my christening, that she...”

® Nota da Tradutora: As Parcas: as trés deusas Coto, Laquesis e Atropos, fiavam. dobravam e cortavam
o fio da vida; a morte. Lembra também a histéria da “Bela Adormecida”, amaldi¢oada em seu berco
pela bruxa..
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Mas o planetinha foi1 embora / Como uma bolha de sabdo assim que
vocé chamou: Venha ca! / E eu me encontrei defronte de minhas
companheiras de viagem. / Agora dia, noite agora, na cabeca, ao
lado, aos pés, / Em togas de pedra, de pé eles vigiam, / Vazios
rostos como o dia em que nasci,/ Alongadas sombras ao sol poente /
Que nunca ilumina ou se pde de vez / € esse ¢ 0 reino ao qual me
me deste a luz, / Mae, mae. Todavia, nenhuma carranca/ Atraigoara
aqueles que me acompanham.”

Em uma paisagem pedregosa de De Chirico,” surge o universo
materno da morte. Escreve: “Nao existe lealdade nem entre mae e
filha. Ambas lutam pelo pai, pelo filho e pelo leito da mente e do
corpo.”

Em “Colossus”, o pai € uma espécie de Deus decadente, que trai a
expectativa da filha, um pai esfacelado: “Nao conseguirei
reconstruir-te  completamente, / Emendado, colado, encaixado
convenientemente./ Zurro de mulo, grunhido de porco, casquinada

obscena/ provém de teus magnanimos labios./Pior que um

7 Nota da Tradutora Giorgio de Chirico, pintor surrealista. Um de seus quadros: The Disquieting Masses.

Sylvia escreveu sobre poemas de Rousseau, sobre as aguas-fortes de Klee e sobre os quadros surrealistas de
De Chirico, de cujos didrios ela anotou: “tém um poder unico sobre mim”. De Chirico abriu para Sylvia
toda a regido de imagens oniricas: estatuas arruinadas, criptas, etc., nos poemas que giravam em torno de
seus pais. O titulo The Disquieting Muses foi inspirado no quadro de George de Chirico: The Disquieting

Masses.
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estabulo... // “... Para dragar o limo de tua garganta. / Ndo me
tornei mais sabia.” ®

A garganta do pai, como a garganta de Irma no sonho de Freud,
esta ali para indicar um buraco sem fundo, uma falta inominavel.
No lugar do pai, sabemos, inscreve-se o limite ao todo possivel, a
simetria, a reciprocidade entre o sujeito e o Outro.

Mae e pai, figuras a reunir € a recompor, uma, meio judia, outra,
nazista, constituem-se no acimulo de horror em que Plath se move
e que tenta embelezar nas cartas a sua mae.

Na dificuldade para restaurar-se no Outro, tipica da mulher, Sylvia
esta presa entre o fracasso (ratage)e a destruicao (ravage).

Matrimonio. Maternidade. Escritura.

A maternidade ¢ desejada, mas igual e freqiientemente sentida
cOmo uma ameaca a escritura.

O casamento ¢ o “matrimonio literario”, com o homem ideal, o
homem-pai, o homem da escritura. Sylvia sente que a proximidade
de Ted, além de necessaria, ¢ também perigosa; sente-se em risco
de tornar-se “um mero acessorio”.

Escreve ela: “Desespero. Impasse. O problema nao ¢ meu sucesso,
porém a minha alegria. Algo de morto.”

Como ela o diz, a escritura ¢ o “remédio santo”, mas ¢ também

sua doenca, além de critério de valor em relacao a Ted, e escritura

¥ Nota da Tradutora: A segunda estrofe completa é assim: “Talvez vocé se considere um oraculo,/ Porta-voz
dos mortos, de algum deus ou de outrem./ Ha trinta anos trabalho/ Para dragar o limo de sua garganta. Néo
sou de modo algum mais sabia.” (The Colossus)
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para a mae. Ted ¢ o rival e o ideal, o “complemento masculo” de
seu ser, no encalgo daquela figura paterna que considera uma das
metaforas “centrais da infancia, da poesia e do subconsciente de um
artista, a musa-homem e deus criador sepultado e ressuscitado em
Ted para tornar-se meu companheiro com Netuno, o pai do mar, e
com as pérolas...”.

O abandono por parte de Ted ¢ fatal para Sylvia. Ele, como marido
e curador de sua obra, queimou algumas paginas do Diario do
ultimo periodo, por isso resta-nos apenas rastrear na logica o
porqué desse suicidio.

Por um lado, Sylvia, para sobreviver a “ravage”, parece sustentar-
se do ideal do marido ou da escritura, e do homem ideal; por outro,
0 que a controla ¢ a busca de uma CAUSA, escrita em letras
maiusculas, e aquele narcisismo que diz carregar consigo ‘“‘como
um parente muito querido doente de cancer de quem, desembaracar-
me, sO quando o desespero leva vantagem.” A escritura ¢
“necessaria para a sobrevivéncia de meu arrogante equilibrio”,

escreve, “‘como o pao € para o corpo.”

A ruina de um ideal, por um lado, ¢ uma CAUSA que nao resiste,
porque € sustentada pelo narcisismo; por outro lado, precipita a
solugdo. Existe uma verdade que ndo ¢ absoluta, mas que ¢ a

verdade do real, na qual Sylvia ndo cria raiz, perseguindo a
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impossivel “coincidéncia da realidade com o ideal”. O narcisismo,
por 1sso, como uma tentativa, imagindaria, de recompor a divisao.

A CAUSA, que Sylvia procura como um ponto de partida, ¢
vazia, ndés o sabemos, enquanto sua matriz ¢ a Coisa que esta
sempre perdida, assassinada pelo significante. Desde a Origem
existe a perda.

A Causa determina a posicao do sujeito enquanto desejante, a
partir de um vazio, de um limite: a admissao da perda do gozo.
Sylvia ndo aceita aquele “ndo cessar de ndo se escrever’ na
contingéncia do amor: aquele “cessar de nao se escrever” que ela
gostaria de eternizar. O que permanece ¢ o aferrar-se ao Um da
Coisa, o eternizar o atimo, o anular o momento no qual desde
sempre ocorre a perda, no qual nenhum objeto preencheria qualquer
vazio; eterniza-lo na ilusdo de reapossar-se da Coisa, plena, sem
buracos, ¢ nisso encontrar a Causa. Poucos dias antes de morrer,
Sylvia “depara-se" com as Palavras, como “Machados, escrevam,...
palavras secas e sem cavaleiro, golpes dos cascos incansaveis...”.
Sylvia Plath deixa de perpetuar a soliddo do sujeito e seu
irredutivel sofrimento. Para de escrever e de viver.

“A escritura permanece: sozinha vai pelo mundo”, perpetuando o

“nao cessar de escrever-se”.

1 - J.A. Miller, «Seminario II di Barcellona», in "La Psicoanalisi", n°® 23. 2 - J.

Lacan, "Encore", p- 36.
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Ilustragdo de Jodo Cimara

“Te apresento a mulher mais discreta do mundo: essa que ndo
tem nenhum segredo.”
Poetisa brasileira, suicida, Ana Maria César. Ela traduziu o
poema Words (Palavras) de S. Plath.
Palavras

Golpes
De machado na madeira
E os ecos!
Ecos gque partem
A galope.

A seiva
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Jorra como pranto, como
Agua lutando
Para repor seu espelho
Sobre a rocha

Que cai erola
Créanio branco
Conudo pelas ervas
Anos depois, na estrada encontro

Essas palavras secas e sem rédeas
Bater de cascos incansdvel, Enquanto
Do fundo do pocgo, estrelas fixas
Decidem uma vida.
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