Dez autores e uma voz

Quem de nés ndo ouve, com deleite, histérias capazes de atrair e
aprisionar nossa atengao?

A par do enredo que se propde a desfiar perante os ouvintes, o contador
de histérias deve deixar fluir, pelo vies da propria emogéao, os sentimentos dos
personagens trazidos a cena. Sua expressao facial, seus gestos, sua voz séo os
elementos filtrantes. A imaginagéao cuida do resto.

Neste trabalho, valho-me do fato de serem a voz humana e a literatura
fontes inesgotaveis de conhecimento e prazer e, ao utilizar retalhos de obras que
aprecio, pincei das narrativas algumas das fala que me pareceram particularmen-
te expressivas. Na apresentagao oral, tentei fazé-las escoar através da minha voz.

Da mesma maneira que hoje, gracas a nogao de “ texto”, aprendemos a
ler a propria matéria da linguagem, assinala Barthes, assim sera preciso aprender
a escutar o texto da voz, a sua significancia, tudo o que, nela, ultrapassa a

significagéo."

[...] Ele ndo era belo com os olhos fechados. Toda a sua sedugéo estava na
voz e nos olhos cinzentos [...] 2

O objeto (a) escapa a especularizagéo e € a isso que deve o seu efeito

de fascinagao.?

Paris. Uma mulher atraente e madura, recém saida de uma longa relagéo,
torna-se amante de um advogado solteiro e talentoso, pouco mais jovem do que
ela. Extremamente ciumenta, sofre ao imaginar traigdes inexistentes:

- Quem é ela?

- Uma amiga.

Outra vez ndo consegui me conter.

[...] Mollard fez as apresentagdes dizendo: “ Meu principal colaborador [..]

Ja devem ter ouvido falar nele [...] Ele vai defender Christine T. [...]

- Como ela estd, a pobre menina? -- perguntou a senhora Mollard. —Muito abatida?
Ela eratdo bela[...] - Ainda é - disse Jerzy. - Eu diria mesmo que ela é sublime [...]
[...]tinha que admitir que as palavras que se gravaram em minha mente foram: “ela
é sublime”. E o tom com que Jerzy as havia pronunciado. 4

! Roland Barthes, “O Grao da Voz”, 1995, p.206
2 Vasse, “ O Umbigo e aVoz “,1977, p.121

3 Frangoise Giroud, “ Caro Amor”,1994, p.121
4 ibidem



[...] Significantes que recortam o objeto e o parcializam][..] Voz e olhar
dependem da condi¢cao simbolica oferecida pelas caracteristicas anatémicas dos
orificios [...] essas fendas contracteis que se fecham e se abrem[...] 5

Em uma casa no Engenho Novo, trava-se um didlogo entre Capitu, a dos
olhos de ressaca, e Bentinho, personagem-titulo e narrador:

- Dé ca, deixe escrever uma coisa.
Capitu olhou para mim, mas de um modo que me fez lembrar a defini¢do de José
Dias, obliquo e dissimulado; levantou o olhar sem levantar os olhos. A voz, um tanto
sumida, perguntou-me:
- Diga-me uma coisa, mas fale a verdade, nédo quero disfarce; ha de responder com
0 coragdo na mao.
- Que é/ Diga.
- Se vocé tivesse de escolher entre mim e sua méae, a quem é que
escolhia?
- Eu?
Fez-me sinal que sim.
- Eu escolhia... mas para que escolher? Mamée nao é capaz de me
perguntar issol...]

Irlanda. Numa sala de redagéo, Ned Lambert sacode para o lado o jornal e
grita pelo personagem conhecido como Daw Doido:

[..] A porta dos fundos abriu-se violentamente e uma rubra cara bicuda,
empenachada por uma crista de cabelos plumosos, arremessou-se adentro. Os atrevidos
olhos azuis relancearam-nos em torno e a voz estridente perguntou:

-Que é que ha?

Tivoli. Vila Adriana. O imperador romano evoca a passagem pela Nicomédia,
regido da Bitinia, na Asia Menor, onde conhecera seu jovem amante Antinoo, que se
suicidara.

Naquela noite leu-se uma peca bastante obscura de Licrofon [..] Um jovem
postado a parte, escutava as dificeis estrofes com atengdo ao mesmo tempo distraida e
pensativa [...] Retive-o0 a meu lado depois que todos partiram. Era pouco instruido[...] mas
era ponderado e crédulo [...] consegui fazé-lo falar da sua casa paterna na orla das grandes
florestas de pinheiros [... ] Disse amar a musica vibrante do templo de Atis [...] os belos
cavalos do seu pais [..] seus estranhos deuses. Tinha a voz um pouco velada e
pronunciava o grego com o acento da Asia. Subitamente, sentindo-se ouvido, ou
talvez olhado, perturbou-se, corou [...]suas palpebras, freqlientemente abaixadas na
aquiescéncia ou no sonho,erguiam-se e mostravam os olhos mais atentos do
mundo, a me olharem face a face.s

5 Juan David Nasio, “ Cinco Ligdes sobre Lacan” 1993, pp.101-103
Machado de Assis, “ Dom Casmurro”, p. 101
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Personagem da mitologia celta, Tristao, filho de Rivalino de Leénis e de
Brancaflor, irméa do rei Marcos da Cornualha, luta ao lado deste, sem se identificar:

- Ah, Tristdo, se fosses tu do meu sangue, e ndo André!

Mais densas as ondas rolaram, juntaram-se fecharam-se por cima da cabecga dele

[...]- Eu sou...Tristdo de Lionés...o filho...de tua irmé&...Brancaflor.

Ha quanto tempo aquelas palavras haviam sido proferidas? N&do pareciam sair
dos seus labios, mas de algum lugar além das aguas invisiveis correndo por cima delas,
pairando suspensas no ar, fora do seu alcance.

- Tristdo! — O grito rouco, reprimido, escapou dos labios de Marcos [...]

Tristdo se espantava com a calma da sua voz, com a estranha obstinagdo que
agora o dominava, como se, naquela hora, pela qual tanto esperara, em que se libertava das
mentiras e rompia com elas, se tivesse tornado um estranho para si mesmo [...] E enquanto
contava, com orgulho frio, impessoal, a sua infancia, e falava de Roaldo [...] era como se
juntasse os fragmentos do préprio corpo.

- E todo este tempo, Tristdo, viveste a meu lado a sombra dessa mentira. Deus,
por que néo falaste nunca? [...]

- Eu teria falado, naquela noite em que cantei neste recinto e te ouvi mencionar
tua irma, minha méae. Por Cristo te juro que teria falado, mas teu olhar se enevoou no que me
pareceu entdo amargorouira[...] 9

A voz é o reflexo da mais profunda diferenca entre os homens:a dife -
renga dos sexos, o espelho de todas as diferencas de idade e de todas as particu-
laridades individuais.

Fugindo da guerra, um grupo é seqliestrado e levado a uma aldeia numa
longinqua montanha do Tibete. L4, foram conduzidos a um mosteiro, onde a vida
caminhava em busca de paz e sabedoria. Apds quinze dias, um deles é chamado
pelo Lama Superior:

- O Superior o recebera sozinho -- murmurou Tchang.

Tendo aberto a porta para que Conway entrasse, fechou-a depois téo
silenciosamente que a sua retirada foi quase imperceptivel. Deteve-se Conway hesitante,
respirando uma atmosfera que ndo era s6 abafada, mas também sombria[...] Foi entdo
distinguindo, pouco a pouco, uma sala baixa, revestida de cortinas escuras..... mesa e
cadeiras. Numa destas estava sentada uma pequena, palida e enrugada figura, imével na
sombra, dando a impressédo de um quadro antigo e descolorido, em claro-escuro[...] Conway
notou com curiosidade a sua prdpria percepcdo intensa de tudo aquilo[...]Deu alguns
passos a frente e estacou. O ocupante da cadeira tornou-se agora menos vago... Era um
velhinho vestido a chinesa, e as amplas pregas da tinica lhe envolviam frouxamente o
corpo exiguo e emaciado.

- E 0 senhor Conway? — murmurou em excelente inglés.

A voz era agradavelmente acariciadora e tocada de uma melancolia suave que
encheu Conway de estranha beatitude [...] - Sou —respondeu.

A voz continuoul...]

9 Hannah Closs, “ Tristdo e Isolda”, 1990, pp. 113- 114
10 James Hilton, “ Horizonte Perdido”, 1984, pp. 142-143



A voz tem um papel decisivo na producéo do significante e, portanto, da
presenga; em suma, na produgdo do corpo, a partir do qual se produz esta
presenca [...]"

Saigon. Uma adolescente francesa, filha de missionarios, torna-se amante
do filho de um milionario chinés, doze anos mais velho do que ela, vivendo um caso
de amor angustiante e sem perspectivas.

Anos depois da guerra, depois dos casamentos, dos filhos, dos divércios, dos
livros, ele foi a Paris com a mulher. Telefonou-lhe. Sou eu. Ela reconheceu a voz. Ele disse:
queria apenas ouvir sua voz. Ela disse: sou eu, bom dia. Ele estava intimidado, com medo,
como antes. Sua voz comegou a tremer de repente. E , com esse tremor, subitamente ela
reencontrou o sotaque da China[...]™

Eu minto, mas minha voz nao mente. Minha voz soa, exatamente, de onde
no corpo da alma de uma pessoa se produz a palavra Eu.
Caetano Veloso, “ Drama”

Egito. Residéncia de Putifar, ou Petrepé, cortesado do faraé. Ele e sua con -
sorte Mut-en-enet, ou Mut, falam sobre José, filho de Jacé e servo de Petrepé, por
quem ela esta secretamente enamorada:

- Tu sabes... como eu sei, como o0 sabe toda a Vese, que Mont-kav [...] ja de um
tempo para ca, trata tanto das coisas como tu. Faz-lhe as vezes um outro a quem
chamam “a sua boca” e cuja ascensdo a esse posto ninguém jamais acreditaria ser
possivel. E ainda n&o basta, pois é voz corrente que, depois do previsto passamento de
Mont-kav, a tal “boca” vai definitivamente investir-se nas suas fung¢des, ficando nas suas
mé&os todos os negdcios da casal...]

- Pensas em Osarsif?

Ela baixou a cabega.

- E um modo estranho de exprimir-se — respondeu ela — dizer que eu penso
nele[...] tu, meu senhor, falas nesse escravo com uma desenvoltura que me afeta[...] e
contra a qual 0 meu espirito se revolta. Se, pensando nele, tivesses dito: “ Vejo que te
referes ao sirio[...]o escravo hebreu” —seria o natural e adequado. Mas a que ponto
chegamos diz-mo tua expresséo, que soa assim como se o tal fosse teu primo: chama-lo
confidencialmente pelo nome e me perguntas: “Pensas em Osarsif?13

E com isso também ela pronunciou-lhe 0 nome, com um esfor¢go que no seu intimo
a fazia feliz. Proferiu as misticas silabas... que para ela encerravam toda a dogura do
destino, e proferiu-as com um solugo no qual procurava por indignagéo, e mais uma vez
cobriu os olhos com o0 seu manto.

Putifar ficou de novo sinceramente aterrado.— Que ha? Que ha, minha boa mulher?
—disse, estendendo as méos sobre ela, -- De novo lagrimas? Explica-me por qué. Chamei o
servo pelo seu nome que é como o chamam todos . O nome ndo é a maneira mais breve
de nos referirmos auma determinada pessoa? Vejo que a minha suposigéo era justa. Tu
pensas no jovem cananeu que me serve como copeiro e leitor e, ndo 0 nego, com minha
inteira satisfagdo. Ndo devia isso ser um bom motivo para pensares favoravelmente em
relagéo aele? 14

" José Gil, “ Corpo ”,1995, p.240

2 Marguerite Duras, “ O Amante”, 1985, pp. 126-127

3 Apelido adotado por José na terra do Egito

14 Thomas Mann, “ José e seus irmaos ”, 1983, Vol. I, pp.311 — 312



Caracterizando cada ser humano de maneira Unica, a voz assinala essa
diferenga por meio do timbre ou qualidade vocal.

Espanha. Corte de Felipe IV de Espanha (Il de Portugal). Apds apreciar a
danc¢a do conde da Pefia Andrada e da senhorita de Tavora, o rei se dirige a ela:

- Dancais maravilhosamente, senhorita.

E ela respondeu:

- Pois o meu par também ndo dangou mal. — E, dirigindo-se ao conde, perguntou: --
Onde é que aprendestes?

- Em todas as ilhas perdidas desses mares onde os homens e as mulheres dangam,
mas muito especialmente no norte de Portugal.

Uma lagrima de saudade toldou os olhos de D. Francisca.

- Devia ter imaginado. S¢ ali se bailam esses passos.

- Um mais acima, senhorita, também.
Acaso sois de 1a?
N&o notais no acento?
S6 tinha notado que cantais ao falar][...] 14

[...] se perdemos o contato com o fonetismo da nossa lingua, com a musica
da lingua, destruimos a relagdo entre o corpo e a lingua. A censura, histoérica e
social, implica uma perda do gozo da linguagem.1s

Regido do Piaui. Casa da Palma, onde Don’Ana Sodré, viiva ainda jovem era a
Senhora. Sebastido, espécie de administrador, nutria por ela um misto de respeito e
encantamento.

- Sinha Ana nao demora[...]

Era mais um sussurro do que uma emissdo natural de voz, e Sebastido reconheceu,
antes de se voltar, a musicalidade da entonagédo de Jati. Quando seus olhos focaram a
pequena figura da india, ndo houve troca de olhares, ela apenas hesitou, por uma fragdo de
segundo, de cabega baixa, antes de dar meia-volta. Tampouco a resposta de Sebastido veio
no tempo certo, ja alcangando a mocga de costas.

- Lhe agradecgo, Jati, o recado de Don’Ana. A gente sempre espera, de bom grado,
quando o que se espera é de aprego [...]

- Muito bem, Senhor Sebastido, mais refeito agora? — Don’Ana sentando-se na tosca
cadeira de madeira branca e assento de couro de boi. Sebastido ndo era 0 mesmo homem
que respondera a Jati. A presen¢ca da Senhora sempre tivera o efeito de lhe atordoar a
cabecga.

- Por favor, Senhor Sebastido, senta-te e conta-me as novas; quantas cabegas
conseguiste, ao cabo?

Sebastido forgou-se ao sentar-se, mesmo na ponta da cadeira, os olhos fixos nos bicos
das botas.

- Setenta e cinco ao todo, Sinha Dona[...] 16

14 Gonzalo Torrente Ballester, “ O Rei Pasmado e a Rainha Nua”, 1993, p. 111
15 Roland Barthes, ibid,p. 207
16 Carlos Nascimento Silva, “ A Casa da Palma”, 1995 p. 20



Cada fonema corresponde a uma representagdo acustica, permitindo
sua identificacdo. Ao mesmo tempo, para que a linguagem seja perfeitamente
compreendida, cada vogal deve possuir seu colorido préprio e, cada consoante,
uma nitidez e uma precisao suficientes para facilitarem seu reconhecimento.

Isso diz da importancia das cavidades de ressonéancia, uma vez que,
nelas, tem origem a articulagdo — um mecanismo linguo-palatal, que pée em jogo
movimentos extremamente finos,rapidos e precisos,que variam com cada fonema,
ou seja, formas moventes que reagem umas as outras.

O timbre vocalico, ou das vogais,corresponde a melodia, indicada pela

reparticdo dos formantes, proporcional a forma das cavidades de ressonancia.

A boca é o mais mdvel e controlavel dos ressoadores. O movimento dos

labios altera, gradativamente, a ressonancia.

[...] Ele se alimentava com o ar e com os sucos do Egito, comia as comidas de
Keme; a agua do pais saturava e ingurgitava as células do seu corpo [...] dia a dia ele bebia
com os olhos as conformagdes, obras da méao do homem [...] e falava o idioma do pais, que
dava a sualingua, as suas maxilas outra posicéo, diversa da que até entéo tivera, de sorte
sorte que, dentro em pouco, Jacd lhe teria dito: “Damu, meu pimpolho, que aconteceu com
atua boca? Eu ndo a reconhego mais” 17

O foneticista lvan Fonagy elaborou uma teoria linguistica das bases
articulatérias e, por extensao, das bases fonémicas, de acordo com a teoria
freudiana das pulsdes. Fonagy argumenta a favor das relagdes naturais entre os
sons da linguagem e o conteudo mental,isto &, a fantasia resumida pela metafora (
0 que é possibilitado por uma relativa constancia das metaforas). Ele relaciona,
por exemplo, a escolha preferencial de certas consoantes num poema com as
tonalidades emocionais predominantes. O som ou a articulagdo do som
desencadeiam associagdes que, antes de chegarem a uma metafora, passam
pelo inconsciente. 18

17 Thomas Mann, ibid, p. 245
18 Kaufmann, Dicionario Enciclopédico de Psicanalise, 1996, p.663.



A pronincia obedece a prosddia de cada idioma. Leia-se como exemplo
as variagdées em torno de um tema:

Foi para vés que ontem colhi, senhora
Este ramo de flores que ora envio

N&do o houvesse colhido, o vento e o frio
Té-lo-iam crestado antes da aurora. 19

Quand vous serez bien vieille, au soir, a la chandelle
Assise auprés du feu, dévidant et filant,

Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant:

“ Ronsard me célébrait du temps que j'étais belle!” 20

[...] coged de vuestra alegre primavera

el dulce fruto, antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre./
Marchitara la rosa el viento helado,

todo lo mudara la edad ligera,

por no hacer mudanza en su costumbre. 21

[...] Quando la rosa ogni suo’ foglia spande,
quando ¢ bella, quando & piu gradita;

allora & buona a mettere in ghirlande,

prima che sua belleza sia fuggita;

sicché, fanciulle, mentre & piu fiorita,
coglian la bella rosa del giardino. 22

19 Ronsard

20 Ronsard

21 Garcilaso de la Vega
22 Angelo Poliziano



